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Le  18  juin  1911,  —  quatre-vingt-seizième  anni- 
versaire de  la  tragique  rencontre  qui  décida  des 
destins  de  l'Europe  continentale,  —  MM.  Hector 
Fleischmann,  directeur  de  la  Revue  des  Curiosités 
révolutionnaires,  et  Maurice  Dubois,  peintre  mili- 
taire, prirent  l'initiative  de  l'érection  d'un  monu- 
ment à  Victor  Hugo  dans  le  champ  de  bataille  de 
Waterloo.  Cette  initiative  naquit  d'un  anniver- 
saire :  en  ce  mois  de  juin  1911,  la  mémoire  fidèle 
des  admirateurs  du  Poète  pouvait  célébrer  lé 
cinquantenaire  de  son  séjour  dans  ces  lieux  vision- 
naires d'où  il  rapporta  les  pages  des  Misérables 
promises  à  une  sûre  immortalité.  Le  projet  de 
MM.  Hector  Fleischmann  et  Maurice  Dubois,  mûre- 
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ment  réfléchi,  étudié  dans  ses  moindres  détails, 
fut  annoncé  par  les  journaux  de  France  et  de 
Belgique  le  31  juillet  suivant.  Il  reçut  un  accueil 
chaleureux,  sympathique,  amical.  Quelques  atta- 
ques, trop  peu  désintéressées  pour  être  sincères, 
et,  au  demeurant,  de  si  petite  importance,  ten- 
tèrent de  décourager  les  promoteurs  de  l'œuvre. 
Dédaignant  certaines  clameurs  de  politiciens 
autour  de  ce  projet  particulièrement  placé  au- 
dessus  de  toute  politique,  ils  lancèrent  l'appel 
suivant  reproduit  par  la  presse  européenne  : 

Aux  anniversaires  de  la  tragique  journée  du  18  juin 
1815,  le  souvenir  de  Victor  Hugo  demeure  insépara- 
blement attaché.  C'est,  en  effet,  en  juin  1861  que  le 
poète  vint  s'établir  dans  la  «  morne  plaine  »  pour  ce 
séjour  de  deux  mois  qui  donna  à  l'art  et  à  la  poésie  le 
livre  premier  de  la  deuxième  partie  des  Misérables. 
Dix  ans  auparavant,  dans  ces  mêmes  lieux  évocatoires, 
Victor  Hugo  avait  trouvé,  en  compagnie  du  grand 
poète  belge  André  Van  Hasselt,  l'inspiration  du 
poème,  désormais  classique,  qui  domine  les  Châti- 
ments. Quelques  écrivains,  poètes  et  historiens,  ont 
pensé  que  ce  grand  instant  du  génie  national  fran- 
çais pouvait  être  célébré  dans  cette  plaine  fameuse 
où  la  hantise  du  souvenir  le  lit  naître,  dans  ce  champ 
de  bataille  où  cinq  monuments  attestent  de  l'héroïsme 
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guerrier,  du  triomphe  de  la  Force,  sans  qu'aucune 
pierre  célèbre  la  souveraineté  de  la  Pensée,  la  revan- 
che de  la  Poésie  sur  le  courage  brutal.  Ce  monument 
sera  sobre  et  grandiose  :  une  colonne  de  granit  sur 
laquelle  claironnera  l'admirable  coq  gaulois  du  maître 
Auguste  Cain.  Point  de  buste.  Point  de  statue.  Un  nom 
et  une  date.  Cette  pierre  française  ne  glorifiera  pas  uni- 
quement le  poète  épique  des  Misérables,  mais  encore 
tous  les  artistes  de  la  plume  et  du  pinceau  qui  chan- 
tèrent Waterloo  :  Béranger,  Méry  et  Barthélémy  comme 
Casimir  Delavigne,  Raffet  comme  Charlet,  qui  conso- 
lèrent de  la  défaite  en  la  magnifiant  et  en  donnant  à 
la  race  le  conseil  de  l'espérance. 

Voilà  la  pensée  qui  a  guidé  les  promoteurs  du 
monument  Victor  Hugo  ;  c'est  avec  ce  programme 
essentiellement  artistique  et  national,  placé  au-dessus 
de  toute  politique,  qu'il  fait  appel  à  tous  ceux  qui  ont 
encore  au  cœur  la  flamme  des  émotions  reconnais- 
santes et  des  souvenirs  vivants . 

Le  génie  de  Victor  Hugo  n'appartient  point  exclusi- 
vement à  la  France  :  il  est  à  l'humanité.  C'est  donc 
de  tous  les  artistes,  de  tous  les  poètes,  de  tous  les 
admirateurs  de  Victor  Hugo,  de  quelque  nationalité 
qu'ils  soient,  que  le  concours  est  attendu.  Que  la  plus 
modeste  obole  aide  à  élever  cette  pierre  de  gloire 
dans  les  lieux  où  l'exilé  trouva  un  refuge  et  le  proscrit 
un  asile.  L'heure  des  haines  séculaires  est  passée  : 
c'est  aux  artistes  et  aux  penseurs  de  France  et  de 

l. 
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Belgique  à  jeter  la  première  palme  de  la  paix  dans  le 
champ  de  bataille  de  Waterloo. 

Ces  déclarations  simples  et  franches,  montrant 
le  but  réel  de  l'œuvre,  lui  rallièrent  les  suffrages 
de  l'élite  de  la  France  intellectuelle  et  artistique. 
Nombreuses  et  rapides,  les  adhésions  arrivèrent 
et,  quelques  semaines  après  cet  appel,  le  patro- 
nage d'honneur  pour  la  France  du  monument 
Victor  Hugo  à  Waterloo  se  trouvait  composé  de 
la  manière  suivante  : 

M.  le  Ministre  de   l'Instruction  publique.  —  M.  le 

Sous-Secrétaire  d'État  aux  Beaux-Arts. 
Mmes  Sarah   Bernhardt.   —  Comtesse  de  Noailles. 

—  Séverine. 

MM.  Jean  Aicard.  de  l'Académie  française.  —  Armand 
d'Artois,  conservateur  de  la  Bibliothèque  Mazarine. 

—  Georges  Barral,  homme  de  lettres.  —  Henry 
Bataille.  —  Boissy  d'Axglas.  sénateur.  —  Léon 
Bonnat,  de  l'Institut.  —  Henri  Cain,  auteur  drama- 
tique. —  Georges  Cain.  conservateur  du  Musée 
Carnavalet.  —  Paul  Deschanel,  de  l'Académie 
française,  député.  —  A.  Dorchain,  homme  de 
lettres.  —  E.  Fasquelle,  éditeur.  —  J.  Finot, 
directeur  de  la  Revue.  —  Léon  Hennique,  pré- 
sident de  l'Académie  Goncourt.  —  J.  Hetzel, 
éditeur.  —  C.   Le   Senne,  président  honoraire   de 
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l'Association  de  la  Critique  dramatique.  —  Lucien 
Millevoye,  député.  —  Baron  de  Meneval,  ministre 
plénipotentiaire.  —  Henri  de  Régnier,  de  l'Aca- 
démie française.  —  Gustave  Rivet,  sénateur.  — 
Georges  Rochegrosse,  artiste  peintre.  —  A.  Rodin, 
statuaire.  —  Silvain,  de  la  Comédie-Française.  — 
Gustave  Simon,  exécuteur  testamentaire  de  Victor 
Hugo.  —  Georges  Sylvain,  ministre  plénipotentiaire. 

Le  secrétariat  général  de  ce  patronage  français 
était  confié  à  M.  Hector  Fleischmann,  tandis  qu'à 
Bruxelles,  M.Maurice  Dubois  formait,  grâce  à  son 
activité,  à  son  dévouement,  à  ce  que  son  nom  re- 
présentait d'honneur  et  de  probité,  un  patronage 
dont  les  noms  glorieux  n'avaient  rien  à  envier  à 
ceux  du  patronage  français.  Nous  en  donnons  ici 
la  composition  : 

MM.  D'  A.  Baland.  — A.  Bréart,  conseiller  provincial. 

—  Paulin  Brogneaux,  homme  de  lettres.  —  E.  Delan- 
noy,  sénateur  provincial.  —  Louis  Dumont-Wilden, 
homme  de  lettres.  —  Paul  Duvivier,  avocat  à  la  Cour 
d'appel  de  Bruxelles.  —  Baron  Edouard  Empain.  — 
Maurice  Gilrert,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Bru- 
xelles. —  Iwan  Gilkin,  homme  de  lettres.  —  Valère 
Gille,  conservateur  à  la  Bibliothèque  Royale  de 
Belgique.  —   Gérard   Harry,    homme   de   lettres. 

—  Camille  Lemonnier,  homme  de  lettres.  —  Emile 
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Leys,  industriel,  à  Bruxelles.  —  Alfred  Mabille, 
directeur  des  Beaux-Arts  et  de  l'Instruction  publique 
de  la  ville  de  Bruxelles.  —  Maurice  Maeterlinck. 
—  Roland  de  Mares,  rédacteur  en  chef  de  L'Indé- 
pendance Belge.  —  Georges  Masset,  directeur 
du  journal  L'Express,  à  Liège.  —  Adolphe  Max, 
bourgmestre  de  la  ville  de  Bruxelles.  —  Paul 
Mélotte,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Liège.  —  Louis 
Piérard,  hommes  de  lettres,  rédacteur  au  Soir.  — 
Clément  Seeliger.  du  Crédit  Lyonnais.  —  Fernand 
Séverin,  professeur  à  l'Université  de  Gand.  — 
Arthur  Solvay,  ingénieur  à  Bruxelles.  —  Ernest 
Solvay,  chimiste.  —  Lucien  Solvay,  rédacteur  en 
chef  de  L'Étoile  Belge.  —  Emile  Verhaeren,  homme 
de  lettres.  —  Auguste  Vierset,  hommes  de  lettres. 

En  même  temps,  les  premières  souscriptions 
arrivaient,  généreuses  ou  petites,  mais  toutes  éga- 
lement empressées  (1).  Elles  permirent  de  confier 
aussitôt  les  plans  du  monument  à  M.  A.  Manuel 
Ley,  architecte  à  Paris,  et  M.  J.-H.   Verhoeven, 


11)  Elles  seront,  sous  peu,  publiées  dans  les  journaux,  et  réunies 
par  la  suite  dans  le  mémorial  qui  perpétuera  le  souvenir  de  l'inau- 
guration du  monument  Victor  Hugo  à  Waterloo.  Ajoutons  ici  que 
les  souscriptions  peuvent  être  adressées  pour  la  France  à  M.  Hector 
Fleischmann,  8,  rue  Adolphe-Focillon,  Paris  (xrv*>,  et  pour  la  Belgi- 
que, à  M.  Maurice  Dubois,  103,  rue  du  Tyrol,  Bruxelles. 
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exécuté  sur  les  plans- et  croquis  de  M.  A.  Manuel  Ley,  architecte  à  Paris, 
par  M.  J.-H.  Verhoeven,  architecte  à  Bruxelles. 
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architecte  à  Bruxelles.  Une  active  propagande, 
à  laquelle  participèrent  avec  un  admirable  dé- 
vouement pour  lequel  le  Comité  du  monument  leur 
doit  une  particulière  reconnaissance,  MM.  J.-J 
Van  Dooren,  de  Liège  ;  A.  Revol,  de  Paris  ; 
Adolphe  Lacour,  de  St-Quentin  ;  Léopold  Rosy 
et  P.  H.  Devos,  de  Bruxelles  ;  Belval-Delahaye, 
de  Paris  ;  Lucien  Laudy,  de  Vieux-Genappe,  s'or- 
ganisa et  fit  pénétrer  dans  les  milieux  les  plus 
divers  de  France  et  de  Belgique  l'idée  directrice 
de  l'œuvre  entreprise.  Tant  d'efforts  généreux, 
couronnés  aussi  rapidement  des  plus  heureux 
résultats,  permirent  au  Comité  de  constater, 
au  bout  de  quelques  semaines,  que  son 
œuvre  était  née  viable  et  appelée  à  une 
réalisation  certaine  (1).  A  l'heure  où  ses  travaux 
entrent  dans  une  période  active,  il  croit  utile 
de  faire  un  dernier  appel  au  public,  à  ses  amis 
inconnus,  aux  sympathies  lointaines  qu'il  se  sent, 
et,  ce  livre,  il  le  publie  au  bénéfice  du  monument 
Victor  Hugo,  comme  le  moyen  le  plus  sûr  de  la 


il)  Le  succès  rapide  et  brillant  de  notre  œuvre,  n'a  pas  manqué, 
tout  naturellement,  de  faire  naitre  de  jalouses  et  haineuses  envies. 
Une  association  de  commis-voyageurs,  agents  d'assurances  et  auber- 
gistes, dite  Société  Victor  Hugo,  a  cru  pouvoir,  dans  une  petite 
publication  confidentielle  à  tirage  limité,  nous  accuser  de   rapt   à 
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vulgarisation  de  son  projet  de  piété  patriotique  et 
littéraire.  Si  sa  partie  matérielle  a  pu  être  réalisée 
d'une  manière  aussi  brillante,  c'est  à  M.  Gustave 
Simon,  exécuteur  testamentaire  de  Victor  Hugo, 
qu'il  en  doit  le  mérite  :  libéralement  toutes  les 
autorisations  nécessaires  ont  été  accordées  par  lui, 


son  égard.  A  l'entendre,  l'idée  d'un  monument  à  Victor  Hugo  à 
Waterloo,  est  sa  propriété  personnelle.  Coupons  court  de  suite  à 
cette  téméraire  insinuation.  Voici  la  lettre  reçue  naguère  par  lés 
deux  secrétaires  généraux  du  monument  Victor  Hugo  : 

SOCIÉTÉ  VICTOR    HUGO  Paris   le  3  aoùt  191, 

ASSOCIATION     LITTÉRAIRE 

Messieurs, 

Je  lis  dans  Le  Journal  que,  sur  votre  initiative,  un 
comité  vient  de  se  constituer  pour  élever  à  Victor 
Hugo  un  monument  sur  le  champ  de  bataille  de  Wa- 
terloo. 

La  Société  Victor  Hugo  désireuse  de  s'associer  à  ce 
projet  me  charge  de  me  mettre  en  rapport  avec  vous 
pour  examiner  avec  vous  (sic)  les  conditions  de  sa  par- 
ticipation et  de  son  concours... 

Veuillez  agréer,  Messieurs,  V assurance  de  mes  senti- 
ments les  meilleurs  et  les  plus  distingués. 

Le  vice-pr  teid 
G.  Hanciau. 

Xous  ne  commenterons  pas  cette  épitre,  —  accablante  et  édifiante. 
Nous  ne  dirons  qu'un  mot  :  si  cette  «  association  littéraire  »,  qui 
brille  particulièrement  par  le  nombre  d'agents  d'assurances  qui  la 
composent,  désire  faire  le  public  juge  des  raisons  pour  lesquelles  le 
Comité  du  monument  Victor  Hugo  à  Waterloo  a  cru  devoir  décliner 
sa  collaboration,  nous  nous  ferons  un  devoir  de  publier  in  extenso 
le  dossier  fort  curieux  que  nous  possédons.  On  pourra  se  demander, 
alors,  où  la  littérature,  même  en  «  association,  »  va  quelquefois  se 
nicher  —et  s'assurer  contre  les  risques  de  la  perte  de  la  mémoire 
et  l'oubli  des  documents. 
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et  c'est  un  des  plus  précieux  présents  qu'il  pouvait 
faire  à  l'œuvre.  Une  même  gratitude  doit  aller  à 
Mme  la  comtesse  de  Noailles,  à  Mme  la  comtesse 
Henry  Houssaye,  à  Mme  Séverine,  à  M.  Georges 
Barrai,  à  tous  ceux-là,  enfin,  dont  le  geste 
pieux  et  généreux  a  permis  de  dresser  ce  petit 
monument  votif,  où,  comme  dans  une  conque 
marine,  retentissent,  avec  les  grondants  éclats 
de  l'Épopée,  les  grands  accents  immortels  de 
ce  que  notre  Poésie  à  de  plus  glorieux  et  de 
plus  émouvant. 

Janvier  4912. 
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A  ce  livre  où  des  cœurs  pieux  rendent  hommage  à  qui 
incarna  le  Rythme  et  fut  la  Poésie,  un  chant  de  lyrique 
ferveur  devait  servir  de  préface  harmonieuse.  C'est  à 
Mme  la  comtesse  de  Noailles  qui,  pour  chanter  la  molle 
grâce  des  beaux  paysages  de  France  retrouva  le  génie  perdu 
et  secret  d'André  Chénier  et  la  grâce  du  vendômois 
Ronsard,  que  nous  avons  demandé  de  donner  les  nobles 
strophes  qui  devaient  ouvrir  cet  hommage  collectif  à  Victor 
Hugo.  11  y  a,  pour  le  Comité  du  monument  Victor  Hugo 
à  Waterloo,  quelque  fierté  à  se  dire  que  le  grand  poète  du 
Cœur  innombrable  ne  s'est  pas  refusé  à  ce  juste  honneur. 

*fr    fl^    *s^ 

On  ne  peut  que  se  taire,  Hugo,  la  voix  se  meurt 

Chez  celui  qui  t'écoute  ; 
On  ne  peut  que  rester  baigné  de  ta  rumeur, 

Sur  le  bord  de  la  route. 

Dans  les  chemins  du  monde  où  tes  pieds  ont  marché, 

La  cigale  est  sonore  ; 
C'est  toi  le  masque  noir  des   nuits,  c'est  toi  l'archer 

Qui  décoches  l'aurore  ! 
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Qu'un  autre  ose  élever  vers  ton  autel  si  haut 

Une  ode  triomphante, 
Je  ne  veux  qu'effeuiller  sur  ton  calme  tombeau 

La  rose  de  l'Infante. 

Je  suis  la  sœur  de  Ruth,  la  sœur  de  l'Enfant  grec 

Et  du  Roi  de  Galice  ; 
Je  viens  ivre  d'azur  et  de  rosée,  avec 

L'aube  dans  ma  pelisse  ; 

Je  viens  comme  une  enfant  qui  voudrait  caresser 

Ta  faste  auguste  et  sainte. 
Et  qui,  ne  pouvant  rien  pour  ta  gloire,  a  tressé 

Le  lierre  et  la  jacinthe  ; 

Comme  une  enfant  qui  tremble  et  qui  tombe  à  genoux 

Joignant  des  mains  glacées, 
Et  qui  baise  en  pleurant  les  pieds  joyeux  et  doux 

De  tes  grandes  pensées. 

Je  crois  que  c'est  toi  Pan,  que  c'est  toi  Jehova, 

Toi  le  chantant  Homère, 
Que  l'immense  océan,  brisant  ses  bords,  s'en  va 

Dans  ta  poitrine  amère. 

Quand  je  vois  l'infini,  je  pense  :  «  C'est  Hugo. 
C'est  sa  bouche  profonde  !  % 
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Et  je  crois  que  c'est  vous  les  deux  pôles  égaux 
Qui  contiennent  le  monde  ! 

Je  vous  lis  en  pleurant,  en  chantant  tour  à  tour, 

Vous  seul  m'avez  fait  croire 
Qu'on  peut  mettre  au-dessus  de  l'ineffable  Amour 

L'héroïsme  et  la  gloire. 

Ah  !  près  d'Eviradnus,  près  du  divin  Roland 

Qui  gardent  votre  tombe, 
Laissez  que,  déchirant  son  gosier  tiède  et  blanc. 

J'immole  ma  colombe... 

Comtesse  de  No  ailles. 


jiugo  à  Waterloo 
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A  Mrat  Séverine,  qu'on  trouve  en  tête  de  toutes  les  nobles 
causes  françaises,  le  comité  du  monument  Victor  Hugo  à 
Waterloo  demanda  une  de  ses  premières  adhésions.  Voici 
en  quels  termes  ce  noble  esprit  et  ce  grand  cœur  répondit 
à  notre  appel.  C'est  la  page  préliminaire  qui  doit  ouvrir  le 
livre  que  nous  publions  aujourd'hui  (i). 

fl^    fls*    *s* 


Pourquoi  non?  Toute  la  politique  du  monde  ne 
prévaut  pas  contre  le  sentiment.  Le  peuple  a  des 
raisons  que  la  raison  ignore  —  et  qui,  cependant, 
réduisent  celle-ci  à  n  être  plus  qu'une  pauvre  pe- 
tite chose  négligeable  un  peu  comique,  comme  le 
serait  un  sceptre  posé  au  seuil  d'un   palais  en 


(l)  Cet  article  parut  en  tète  de  L'Intransigeant,  17  août  1911. 
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obstacle  à  l'émeute,  comme  le  serait  une  paille 
opposée  en  digue  au  torrent. 

Or,  le  sentiment  s'attache  bien  moins  à  l'his- 
toire qu'à  la  légende.  Et  cela  s'explique.  L'une 
est  l'œuvre  des  érudits,  l'autre  1  œuvre  des  rapso- 
des. Nous  en  sommes  restés  davantage  qu'on  ne 
le  suppose  aux  temps  homériques.  L'écrit,  pour 
exact  qu'il  soit,  et  documenté,  et  précis,  n'est  que 
feuille  morte,  à  côté  de  la  luxuriance  vivace  du 
récit.  Transmis  de  bouche  en  bouche,  enjolivé, 
magnifié,  mouvementé,  consciemment  ou  invo- 
lontairement, par  chaque  intermédiaire  successif, 
il  crée  la  fable  prodigieuse,  tantôt  guerrière,  tan- 
tôt mystique,  tantôt  amoureuse,  qui,  fixée  pro- 
fondément dans  la  mémoire  des  hommes,  finit 
par  devenir  plus     véridique    que  la    vérité   elle- 


même  —  nue,  mais  maigre 


Qu'il  se  rencontre  alors  un  artiste  de  génie 
pour  adopter  cette  fille  de  tous,  lui  donner  un 
état-civil,  la  tirer  des  limbes,  la  proclamer  sienne 
à  la  face  du  monde,  laurer  son  front  hier  obscur, 
et  la  légende  devenue  chef-d'œuvre  immortel  a 
le  pas  sur  l'histoire,  non  plus  seulement  pour  la 
multitude,  mais  pour  tous  ceux-là  qui  professent 
le  culte  de  la  forme. 

Or,  Waterloo  évoque  irrésistiblement  deux  sur- 
hommes :  Napoléon  qui  y  sombra,  Hugo  qui  en 
fixa  l'épopée. 

A  quel  titre  ?  Lui-même  se  charge  de  le  dire 
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avec   une   modestie   qui   ne   lui   est  pas   coutu- 
mière  : 

Nous  laissons  les  historiens  aux  prises;  nous  ne 
sommes  qu'un  témoin  à  distance,  un  passant  dans  la 
plaine,  un  chercheur  penché  sur  cette  terre  pétrie  de 
chair  humaine  prenant  peut-être  des  apparences  pour 
des  réalités;  nous  n'avons  pas  le  droit  de  leur  tenir 
tête,  au  nom  de  la  science,  à  un  ensemble  de  faits  où 
il  y  a  sans  doute  du  mirage;  nous  n'avons  ni  la  pra- 
tique militaire  ni  la  compétence  stratégique  qui  au- 
torisent un  système;  selon  nous,  un  enchaînement  de 
hasards  domine  à  Waterloo  les  deux  capitaines;  et 
quand  il  s'agit  du  destin,  ce  mystérieux  accusé,  nous 
jugeons  comme  le  peuple,  ce  juge  naïf. 

Mais,  égal  du  Dante,  rival  de  Shakespeare, 
émule  de  Schiller,  Hugo  burine,  dans  les  Miséra- 
bles, les  cent  pages  lapidaires  où  est  gravée  pour 
jamais  la  face  de  Bellone  au  18  juin  1815. 

Et  pour  rendre  visite  au  champ  de  bataille,  on 
ne  recourt  ni  à  Walter  Scott,  ni  à  Lamartine,  ni 
à  Charras,  ni  à  Vaulabelle,  ni  à  Quinet,  ni  à  Mon- 
sieur Thiers,  ni  même  à  l'admirable  Stendhal, 
mais  à  lui,  «  encor  Lui,  toujours  Lui  !  »  dont 
l'œuvre  enflammée,  vers  ou  prose,  clame  si  su- 
superbement  le  Gloria  victis!... 

Ainsi  fut-il,  voici  quelque  trente  ans,  quand, 
pour  la  première  fois,  de  Bruxelles,  je  me  rendis 
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à  Waterloo.  Je  hais  la  guerre;  aucune  de  ses 
splendeurs  esthétiques  ne  m'abuse,  aucun  des 
paradoxes  dont  on  s'efforce  de  la  justifier  ne  m'il- 
lusionne. Une  des  choses  qui  consolent  de  vieil- 
lir actuellement  est  de  voir  le  progrès  des  idées 
de  paix  à  travers  le  monde  et  surtout  dans  la 
classe  ouvrière  de  tous  pays,  arbitre  de  l'univer- 
sel destin. 

Mais,  comme  tous  ceux  que  berça  la  défaite, 
dont  l'adolescence  en  fut  défleurie,  j'ai  connu  la 
folie  de  l'épée.  J'en  ai  gardé  l'amour  de  la  force 
redresseuse  de  torts,  de  l'héroïsme  frère  de  l'ab- 
négation. Seulement,  je  les  vois  ailleurs,  mainte- 
nant, que  dans  les  carnages  sur  commande,  les 
massacres  par  ordre... 

L'expérience,  la  réflexion,  vous  en  amènent  là. 
Dans  la  fougue  de  la  jeunesse,  l'instinct  corr  batif 
domine.  Ah  !  cette  ferme  d'Hougomont,  avec 
quel  serrement  de  cœur,  quelle  piété  trépidante, 
j'en  ai,  suivant  Hugo,  son  livre  en  main,  contem- 
plé toutes  les  ruines,  touché  toutes  les  cicatrices, 
de  la  chapelle  au  verger,  du  puits  plein  d'osse- 
ments aux  pommiers  criblés  de  balles  !  J'ai  vu, 
de  mes  yeux  vu,  dans  un  rêve  éveillé,  au  plateau 
de  Mont-Saint- Jean,  le  joueur  de  pibroch  du  753 
higlander  qui,  au  centre  du  carré,  cornemusa 
jusqu'à  la  mort.  Et  Ney,  débraillé,  fou,  cinq  che- 
vaux tués  sous  lui,  un  tronçon  d'arme  au  poing, 
invoquant  la  mort  !  Et  ce  passant,  ce  petit  homme 
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qu'on  arrêta,  alors  qu'à  pied,  la  bride  de  sa  mon- 
ture enroulée  au  poignet,  il  s'en  revenait  à  con- 
tre-déroute, vers  l'endroit  où  gisait  la  garde, 
morte  —  «  ce  profil  calme  sous  le  petit  chapeau 
de  l'école  de  Brienne,  cet  uniforme  vert,  le  re- 
vers blanc  cachant  la  plaque,  la  redingote  cachant 
les  épaulettes,  l'angle  du  cordon  rouge  sous  le  gi- 
let, la  culotte  de  peau,  les  bottes  à  l'écuyère  sur 
des  bas  de  soie,  les  éperons  d'argent,  l'épée  de 
Marengo  :  le  dernier  César!  » 

Qui  lirait  sans  frémir,  autant  sous  le  lyrisme 
de  l'écrivain  que  de  l'infortune  des  escadrons,  les 
pages  où  est  conté  l'engloutissement  des  cuiras- 
siers dans  le  chemin  creux  d'Ohain  ?  Qui  pour- 
rait se  retenir  de  crier  d'admiration  à  suivre, 
ainsi  notée,  l'agonie  du  «  dernier  carré  »  ?  Et 
comme  la  flétrissure  demeure  à  ce  Blùcher  qui 
commanda  le  sans-merci,  regorgement  des  pri- 
sonniers ! 

Il  n'est  que  Garlyle  à  forcer  ainsi  l'émotion,  à 
contraindre  la  sensibilité,  à  inspirer  le  dédain  de 
la  vie  et  l'élan  du  sacrifice  ! 

Quoi  qu'on  dise,  quoi  qu'on  objecte,  il  n'est  au 
pouvoir  de  personne  de  séparer  ce  que  le  génie  a 
réuni.  Un  peu  de  l'âme  des  grands  artistes  flotte 
aux  endroits  qu'ils  célébrèrent.  De  toute  l'épo- 
pée napoléonienne,  il  reste,  pour  la  foule,  deux 
vestiges  :  un  mausolée  sous  des  drapeaux 
qu'abrite   une   coupole  d'or...    et   l'œuvre   d'un 
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poète.  Celui  qui  suspendit  à  la  matière  inerte, 
comme  on  enguirlande  de  fleurs  un  autel,  les 
strophes  éblouissantes  de  l'Ode  à  la  Colonne,  à 
l'Arc  de  Triomphe  et  du  Retour  des  Cendres  — 
en  dehors  même  des  Misérables  —  a  sa  place  dans 
la  «  morne  plaine  ». 
Il  l'a  immortalisée. 

SÉVERINE. 


(( 


ftapoléon  le  Grand' 


PAR 


VICTOR   HUGO 
*  î»  ** 


Sous  ce  titre  énigmatique  et  piquant  la  curiosité,  le  grand 
historien  de  4845,  dont  les  lettres  historiques  pleurent 
encore  l'image  évanouie,  publia  naguère  une  étude  dont  la 
place  est  ici  toute  indiquée  (1).  Grâce  à  la  haute  obligeance 
de  Mme  la  comtesse  Houssaye  nous  pouvons  donner  ici 
cette  page  spirituelle  et  vive  dont  l'ingénieuse  imagination 
masque  et  cache,  comme  en  se  jouant,  une  pénétrante 
étude  de  Victor  Hugo  considéré  comme  poète  napoléonien. 
C'est  un  bel  hommage  de  l'historien  au  poète,  à  celui  qui, 
de  Hauteville-House,  le  25  juin  1867,  lui  écrivait  :  c  Vous 
faites  bien  de  m'aimer  un  peu  ;  vous  me  rendez  la  cordialité 
que  j'ai  toujours  eue  pour  le  poète  et  l'écrivain  dont  vous 
continuez  le  beau  nom  ;  vous  êtes  le  jeune  ami  d'un  vieil 
ami  de  votre  père  (2)  ».  A  lire  cette  belle  page  d'Henry 


(1)  Parue  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile  en  1902,  l'étude  sur 
«  Napoléon-le-Grand  »  par  Victor  Hugo,  fut  tirée  à  part,  le  20  avril 
1902,  en  une  élégante  plaquette  à  pages  encadrées  de  filets,  au  nom- 
bre de  150  exemplaires.  C'est  le  texte  de  ce  tirage  à  part  que  nous 
suivons  ici. 

(2)  Victor  Hugo,  Correspondance;  1832-i882 ,  Paris,  1898,  in-8*, 
p.  309. 
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Houssaye  on  verra  que,  par  delà  l'ombre  du  tombeau,  il  sut 
garder  au  Poète  disparu  la  tendresse  d'un  cœur  et  d'une 
admiration  qui  en  voulurent  appeler  aux  ruses  les  plus 
délicatement  ingénieuses  et  charmantes  pour  attester  de 
leur  souvenir. 

^iSf     •SSt      ^^ 


Le  mois  dernier,  la  veille  du  centenaire  de  Vic- 
tor-Hugo,  je  publiai  cet  article  dans  l'Echo  de 

Paris  : 

J'ai  vu  tout  dernièrement  chez  un  bibliophile 
de  mes  amis,  un  livre  non  cité  encore  parmi  les 
œuvres  de  Victor  Hugo.  J'en  donnerai  la  descrip- 
tion exacte,  à  l'intention  de  M.  Georges  Vicaire, 
l'auteur  érudit  de  Manuel  de  l'amateur  de  livres 
du  XIXe  siècle  : 

Napoléon  le  Grand 

par 

Victor  Hugo 

Imprimé  sous  le  manteau  impérial 

à  Paris 

MDCCCC 

In-8  raisin,  papier  vergé,  2  feuillets,  (faux- 
titre  et  titre),  1  feuillet  non  chiffré,  et  342  pages. 
Frontispice  à  Peau-forte,  non  signé. 
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duchesse  d'Abrantès;  Napoléon  H;  la  Deuxième 

Ode  à  la  Colonne  : 


Dans  la  fournaise  ardente  il  jetait  à  brassées 

Les  canons  ennemis, 
Puds  il  s'en  revenait  gagner  quelque  bataille: 
Il  dépouillait  encore  à  travers  la  mitraille 

Maints  affûts  dispersés, 
Et  rapportant  ce  bronze  à  la  Rome  française, 
Il  disait  aux  fondeurs  penchés  sur  la  fournaise  : 

«  En  avez-vous  assez  ?  » 


Plus  loin,  c'est  l'Ode  à  V Arc-de-Triomphe  (des 
Voix  Intérieures)  : 


Debout! 

Ceux  de  quatre-vingt-seize  et  de  mil  huit  cent-onze, 
Ceux  que  conduit  au  ciel  la  spirale  de  bronze, 
Ceux  que  scelle  à  la  terre  un  socle  de  granit, 
Tous  poussant  au  combat  le  cheval  qui  hennit, 
Le  drapeau  qui  se  gonfle  et  le  canon  qui  roule. 


Je  relis  avec  admiration  le  Retour  de  VEmpe- 
reur,  ce  grandiose  poème  d'un  si  beau  mouve- 
ment lyrique  : 


Sire,  vous  reviendrez  dans  votre  capitale, 
Sans  tocsin,  sans  combat,  sans  lutte  et  sans  fureur, 
Traîné  par  huit  chevaux  sous  l'arche  triomphale 
En  habit  d'empereur! 
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Par  cette  même  porte  où  Dieu  vous  accompagne, 
Sire,  vous  reviendrez  sur  un  sublime,  char, 
Glorieux,  couronné,  saint  comme  Charlemagne 
Et  grand  comme  César! 


On  a  pris  enfin  dans  les  Châtiments  les  cinq 
premières  parties  de  l'Expiation;  dans  la  Légende 
des  Siècles,  le  Cimetière  d'Eylau  ;  dans  L'Année 
terrible,  les  Deux  trophées.  Le  volume  de  Napo- 
léon-le-Grand,  contient  environ  2.500  vers.  Parmi 
tous  ceux  qu'a  écrits  Hugo,  il  n'en  est  pas  qui 
aient  une  forme  plus  magnifique,  un  sentiment 
plus  élevé,  un  accent  plus  sincère;  il  n'en  est  pas 
qui  donnent  une  impression  plus  forte  ni  qui 
soient  plus  assurés  de  l'immortalité. 

A  la  suite  de  tous  ces  beaux  vers,  on  a  imprimé 
des  pages  de  prose  d'une  égale  beauté.  D'abord 
le  discours  sur  la  pétition  du  prince  Jérôme  Bo- 
naparte. J'en  cite  la  péroraison  :  «  Accordez-moi 
cette  supposition  impossible  qu'il  existe  dans  un 
coin  quelconque  de  l'univers  un  homme  qui  n'ait 
jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  l'Empe- 
reur. Supposez  que  cet  homme  lise  ce  texte  de 
loi  qui  dit  :  La  famille  de  Napoléon  est  bannie  à 
perpétuité  du  territoire  français.  En  présence 
d'une  pénalité  si  terrible,  cet  étranger  se  de- 
manderait ce  que  pouvait  être  ce  Napoléon.  Il  se 
demanderait,  cet  étranger,  avec  une  sorte  d'effroi, 
par  quels  crimes  monstrueux  ce  Napoléon  avait 
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On  lit  au  verso  du  faux-titre  :  Ce  livre  a  été 
tiré  à  45  exemplaires,  numérotés  à  la  presse, 
pour  quelques  admirateurs  de  Napoléon  et  de 
Victor  Hugo. 

Le  frontispice  représente  la  veillée  des  funé- 
railles, dans  la  nuit  du  31  mai  au  1er  juin  1885. 
Sous  l'Arc-de-Triomphe,  vu  obliquement,  se 
dresse  le  colossal  catafalque  qu'éclairent  de 
lueurs  fantastiques  les  flammes  des  grands  lampa- 
daires d'argent  et  les  torches  portées  par  les  cui- 
rassiers, pareils  à  des  statues  équestres. 

A  la  droite,  dans  un  nuage  de  poudre,  au  milieu 
des  cavaliers,  des  canons  et  des  drapeaux,  l'Em- 
pereur arrêtant  brusquement  son  cheval  qui  se 
cabre  à  demi,  salue  le  glorieux  cercueil. 

Je  crois  intéressant  de  citer  <(  l'Avis  des  édi- 
teurs »,  imprimé  en  tête  du  volume;  il  est  ano- 
nyme :  «  Les  chefs-d'œuvre  que  nous  avons 
réunis  ici  forment  une  épopée  napoléonienne.  Ils 
étaient  épars  dans  beaucoup  de  volumes  ;  nous  en 
avons  fait  un  seul  livre,  un  seul  faisceau.  Vers 
1935,  quand  l'héritage  de  Victor  Hugo  sera  entré 
dans  le  domaine  public,  nous  sommes  certains 
que  ce  livre,  aujourd'hui  imprimé  clandestine- 
ment, pour  une  quarantaine  de  bibliophiles,  sera 
réimprimé  à  des  milliers  d'exemplaires,  car  il 
est  fait  pour  tous  les  cœurs  français.  Mais  nous 
avons  voulu  qu'avant  la  fin  du  siècle  qui  s'appel- 
lera le  siècle  de  Victor  Hugo,  s'il  ne  s'appelle  pas 

2. 
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le  siècle  de  Napoléon,  fut  publié  ce  livre  où  s'unit 
au  nom  auguste  du  grand  empereur,  le  nom 
illustre  du  grand  poète.  » 

Le  volume  commencera  par  :  Les  deux  Iles,  la 
première  Ode  à  VArc-de-Triomphe  et  l'Ode  à  la 
colonne  de  la  place  Vendôme,  publiées  dans  les 
Odes  et  Ballades.  Viennent  ensuite  deux  pièces 
des  Orientales  :  Bounaberdi  et  Lui: 


Toujours  lui!  lui  partout!  ou  brûlante  ou  glacée, 
Son  image  sans  cesse  ébranle  ma  pensée. 


Napoléon  !  Soleil  dont  je  suis  le  Memnon  ! 

Dans  les  Feuilles  d'Automne,  on  a  pris  le  Sou- 
venir d'enfance  : 

J'avais  sept  ans,  je  vis  passer  Napoléon. 


Il  passa.  Cependant  son  nom  sur  la  cité 
Bondissait,  des  canons  aux  cloches  rejeté; 
Son  cortège  emplissait  de  tumulte  les  rues; 
Et,  par  mille  clameurs,  de  sa  présence  accrues, 
Par  mille  cris  de  joie  et  d'amour  furieux, 
Le  peuple  saluait  ce  passant  glorieux. 

Voici  maintenant  quatre  pièces  des  Chants  du 

Crépuscule  :  Le  grand  homme  vaincu  ;  A  Laure, 
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pu  mériter  d'être  ainsi  frappé  à  jamais  dans 
toute  sa  race...  Messieurs,  ces  crimes,  les  voici  : 
c'est  la  religion  relevée,  c'est  le  Code  civil  rédigé, 
c'est  la  France  augmentée  au-delà  même  de  ses 
frontières  naturelles,  c'est  Marengo,  léna,  Wa- 
gram,  Austerlitz,  c'est  la  plus  magnifique  dot 
de  puissance  et  de  gloire  qu'un  grand  homme  ait 
jamais  apportée  à  une  grande  nation.  »  A  ce  dis- 
cours prononcé  à  la  Chambre  des  Pairs,  le  14 
juin  1847,  on  a  ajouté  en  note  ces  deux  lignes  du 
discours  prononcé  dans  une  réunion  électorale, 
le  29  mai  1848  :  «  Il  n'y  a  pas  encore  un  an,  j'ai 
demandé  hautement  que  la  famille  de  l'Empe- 
reur rentrât  en  France.  La  Chambre  me  l'a  re- 
fusé, la  Providence  me  l'a  accordé.  » 

Que  de  choses  encore  !  des  fragments  du  Rhin 
le  Récit  du  Capitaine,  de  Victor  Hugo  raconte 
par  un  témoin  de  sa  vie;  les  chapitres  épiques  des 
Misérables  sur  Waterloo.  Des  Misérables  aussi, 
les  pages  des  Amis  de  VA.  R.  C.  où  Marius  trace 
en  traits  de  feu  cet  éblouissant  portrait  de  Na- 
poléon : 

«  ...Qu'admirez-vous,  si  vous  n'admirez  pas 
l'Empereur  ?  Et  que  vous  faut-il  de  plus  ?  Si 
vous  ne  voulez  pas  de  ce  grand  homme-là,  de 
quels  grands  hommes  voudrez-vous  ?  Il  avait 
tout,  il  était  complet.  Il  avait  dans  son  cerveau  le 
cube  des  facultés  humaines.  Il  faisait  des  codes 
comme  Tustinien,  il  dictait  comme  César,  sa  eau- 
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série  mêlait  l'éclair  de  Pascal  au  coup  de  foudre 
de  Tacite,  il  faisait  l'histoire  et  il  l'écrivait;  ses 
bulletins  sont  des  Iliades.  A  Tilsit,  il  enseignait 
la  majesté  aux  empereurs,  à  l'Académie  des  scien- 
ces, il  donnait  la  réplique  à  Laplace,  au  Conseil 
d'Etat,  il  tenait  tête  à  Merlin.  Il  voyait  tout,  il 
savait  tout,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  rire  d'un 
rire  bonhomme  au  berceau  de  son  petit  enfant; 
et  tout  à  coup,  l'Europe  effarée  écoutait  des  ar- 
mées se  mettre  en  marche;  les  frontières  des 
royaumes  oscillaient  sur  la  carte,  on  entendait  le 
bruit  d'un  glaive  surhumain  qui  sortait  du  four- 
reau, on  le  voyait,  lui,  se  dresser  debout  sur 
l'horizon  avec  un  flamboiement  dans  la  main 
et  un  resplendissement  dans  les  yeux,  déployant 
dans  le  tonnerre  ses  deux  ailes,  la  grande  armée 
et  la  vieille  garde,  et  c'était  l'archange  de  la 
guerre  !...  Etre  l'Empire  d'un  tel  Empereur, 
quelle  splendide  destinée  pour  un  peuple,  quand 
ce  peuple  est  la  France  et  qu'il  ajoute  son  génie 
au  génie  de  cet  homme!  Apparaître  et  régner, 
marcher  et  triompher,  avoir  pour  étapes  toutes 
les  capitales,  prendre  ses  grenadiers  et  en  faire 
des  rois,  décréter  des  chutes  de  dynasties,  transfi- 
gurer l'Europe  au  pas  de  charge,  être  le  peuple 
de  quelqu'un  qui  mêle  à  toutes  vos  aubes  l'an- 
nonce éclatante  d'une  bataille  gagnée,  avoir  pour 
réveille-matin,  le  canon  des  Invalides,  jeter  dans 
des  abîmes  de  lumière  des  mots  prodigieux  qui 
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flamboient  à  jamais  :  Marengo,  Arcole,  Auster- 
litz,  Iéna,  Wagram  !  Faire  à  chaque  instant  éclore 
au  zénith  des  siècles  des  constellations  de  vic- 
toire, donner  l'empire  français  pour  pendant  à 
l'empire  romain,  vaincre,  dominer,  foudroyer, 
être  en  Europe  une  sorte  de  peuple  doré  à  force 
de  gloire,  sonner  à  travers  l'Histoire  une  fanfare 
de  Titans,  conquérir  le  inonde  deux  fois,  par  la 
conquête  et  par  1  eblouissement,  cela  est  su- 
blime !  » 

A  Sainte-Hélène,  dans  ses  visions  consolatrices 
où  il  voyait  sa  gloire  grandir  d'âge  en  âge,  Na- 
poléon ne  rêvait  point  plus  éclatant  panégyri- 
que. 

*  * 

Depuis  qu'a  paru  cet  article,  j'ai  été  assailli  de 
questions  :  «  A  moi,  vous  pouvez  bien  dire  le 
nom  de  votre  ami.  Il  doit  être  de  la  Société  des 
Amis  des  Livres  ?  —  Napoléon-le-Grand  a-t-il  déjà 
passé  en  vente  publique  ?  —  Est-ce  vous  qui  avez 
donné  cette  idée-là  ?  —  L'impression  a-t-elle  été 
faite  en  France  ou  à  l'étranger  ?  —  Pensez- vous 
qu'en  mettant  les  libraires  en  chasse,  il  serait 
possible  de  dénicher  un  de  ces  quarante-cinq 
exemplaires  ?  »  J'ai  reçu  aussi  nombre  de  lettres 
qui  décèlent  la  même  curiosité.  On  demande  tou- 
tes sortes  de  renseignements.  Un  magistrat  me 
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témoigne  sa  surprise  que  lui  qui  «  depuis  vingt 
ans  réunit  tous  les  livres  de  Victor  Hugo,  et  tous 
les  livres,  toutes  les  brochures,  tous  les  articles, 
de  quelqu 'importance  écrits  sur  Victor  Hugo, 
n'ait  eu  jusqu'ici  aucune  connaissance  d'un  Na- 
poléon-le-Grand.  »  Un  libraire,  —  et  non  des 
moindres,  —  m'écrit  «  de  lui  indiquer,  si  je  le 
connais,  l'éditeur  qui  a  souscrit  les  45  exem- 
plaires. »  Un  médecin  propose  une  association  de 
deux  ou  trois  personnes  pour  faire  réimprimer 
ce  livre  en  Belgique,  à  dix  mille  exemplaires  à 
bon  marché. 

Les  meilleures  plaisanteries  étant,  comme  on 
dit,  les  plus  courtes,  j'ai  hâte  de  m'expliquer.  A'a- 
poléon-le-Grand  peut  être  ajouté  au  catalogue  fa- 
meux des  livres  du  comte  de  Fortsas.  Ce  volume 
n'existe  pas,  le  titre  est  imaginaire,  le  frontis- 
pice est  imaginaire,  l'avant-propos  est  imagi- 
naire. 

C'est  en  lisant,  il  y  a  bien  longtemps,  l'Ode  à 
la  Colonne,  V Arc-de-Triomphe,  le  Retour  de 
VEmpereur,  certaines  pages  des  Misérables,  que 
m'est  venue  la  première  idée  d'un  Napoléon-le- 
Grand,  par  Victor  Hugo,  comme  antithèse  à  Na- 
poléon-le-Petit.  Beaucoup  plus  tard,  je  fis  tapis- 
ser une  porte  de  ma  bibliothèque  avec  des  dos  de 
livres  simulés.  Je  m'amusai  à  inventer  des  titres 
de  fantaisie  :  Benjamin  Constant,  Variétés  litté- 
raires et  variations  politiques;  H.  de  Balzac,  Les 
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Comptes  Mélancholiques;  Alfred  de  Musset,  Elle 
et  moi;  George  Sand,  Moi  et  eux;  H.  Rochefort, 
Manuel  du  Démolisseur;  Michelet,  Eloge  des  Jé- 
suites; Schliemann,  Fouilles  sur  remplacement 
du  Paradis  Terrestre;  Leconte  de  Lisle,  Les  Beau- 
tés du  catholicisme;  E.  de  Goncourt,  De  Vln- 
fluence  des  Goncourt  sur  la  littérature  française; 
Ernest  Renan,  Les  cloches  de  la  ville  d'Is.  — 
Comme  bien  vous  pensez,  je  n'oubliai  pas  :  Vic- 
tor Hugo,  Napoléon-le-Grand. 

J'avais  le  dos  du  livre,  et  combien  de  livres, 
dont  on  se  contente  de  voir  le  dos!  Mais  pour  une 
œuvre  de  Victor  Hugo,  c'était  insuffisant.  Je  pro- 
jetai plusieurs  fois  de  faire  imprimer  le  livre, 
mais  le  temps  me  manquait  pour  faire  rassembler 
la  copie,  pour  trouver  un  imprimeur  de  bonne 
volonté,  pour  m'occuper  de  la  mise  en  pages  et 
des  épreuves.  Et  puis,  j'avais  tout  de  même  quel- 
ques scrupules  de  toucher,  fût-ce  d'une  main  dé- 
votieuse,  à  la  propriété  littéraire  de  Victor 
Hugo. 

A  la  veille  du  centenaire,  mon  idée  me  revint 
encore,  obsédante,  impérieuse.  Afin  de  m'en  dé- 
livrer une  fois  pour  toutes,  j'écrivis  l'article  en 
question.  Il  me  semblait  qu'en  décrivant  ce  livre 
dans  un  journal  à  grand  tirage,  en  en  citant  des 
pages,  je  lui  donnerais  un  certificat  de  vie  et  une 
existence  au  moins  aussi  notoire  que  si  je  le  fai- 
sais imprimer   à   quelques    exemplaires  destinés 
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aux   nécropoles  des  bibliothèques  privées.   Tout 
n'est  qu'apparence. 

Une  indication  encore.  S'il  n'existe  pas  un  gros 
livre  de  Victor  Hugo  ayant  pour  titre  :  Napoléon- 
le-Grand,  il  y  a  un  petit  livre  de  Victor  Hugo,  qui 
est  bel  et  bien  à  la  gloire  de  Napoléon  Ier.  C'est 
un  in-16  de  124  pages,  publié  en  1841.  Le  titre 
—  qui  est  un  peu  plus  long  et  un  peu  moins 
frappant  que  Napoléon-le-Grand,  —  vous  dira  le 
contenu  du  volume  : 

Le  Retour  de  l'Empereur 

suivi  de 

Lui.  —  Bounaberdi  (Orientales) 

Première  ode  a  la  colonne 

Souvenir  d'enfance  (l'empereur  au  Panthéon) 

Deuxième  ode  a  la  colonne 

Le  grand  homme  vaincu.  —  Napoléon  ii 

A  Laure,  duchesse  d'Abrantès.  — 

A  l'Arc-de-Triomphe  de  l'Etoile 

par 

Victor  Hugo. 

Prix  :  1  franc. 

Paris 

Furne  et  Cie,  Delloye,  libraire. 

(Imprimé  par  Béthune   et  Pion.) 

En  tète  se  trouve  un    «  Avis   des    Editeurs    », 
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signé  :  C.  V.  Duriez.  Ce  Duriez  avait  été  soldat 
de  Napoléon,  ou  il  était  fils  d'un  soldat  de  Na- 
poléon, je  ne  sais  pas  bien.  Il  s'occupa,  de  1840 
à  1845,  de  la  publication  des  œuvres  de  Victor 
Hugo.  Au  reste,  peu  importe  Duriez  !  c'est  de 
son  avant-propos  qu'il  s'agit.  Le  voici  : 


Depuis  douze  ans,  le  génie  et  la  popularité  de  M. 
Victor  Hugo  se  sont  étroitement  associés  à  tous  les 
mouvements  de  la  pensée  nationale,  de  là,  à  diverses 
époques,  ces  poèmes  qui  ont  un  si  durable  et  si  pro- 
fond retentissement;  la  première  Ode  à  la  Colonne 
qui  vengeait  nos  maréchaux  d'empire  d'une  insulte 
de  lWutriche,  la  deuxième  qui  prédisait  dès  1830  le 
mémorable  événement  accompli  en  1840,  l'hymne  à 
l'Arc  de  l'Etoile  posé  comme  un  aigle  de  bronze  sur  le 
sommet  du  colossal  monument,  l'Ode  sur  Napoléon  II, 
la  berceuse  intitulée  Lui  et  tant  d'autres  œuvres  suc- 
cessives dont  la  réunion  forme  une  espèce  d'épopée 
napoléonienne,  inspirations  toutes  populaires  et  tou- 
tes françaises,  hommages  du  grand  poète  au  grand 
empereur. 

C'est  cette  espèce  d'épopée,  couronnée  par  le  der- 
nier poème  de  M.  Victor  Hugo,  Le  retour  de  VEmpe- 
reur,  que  nous  publions  aujourd'hui.  Nous  croyons 
exécuter  une  idée  patriotique  et  honorable  en  mettant 
à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  ces  vers  faits  pour 
tous  les  cœurs,  et  en  ne  faisant  de  toutes  ces  produc- 
tions séparées,  éparses  dans  vingt-trois  volumes  d'un 
prix  élevé,  qu'un  seul  livre,  qu'un  seul  faisceau,  qu'un 
seul  trophée.  Le  succès,  un  long  succès  que  le  temps 
ne  fait  qu'accroître,  a  accueilli  tous  ces  poèmes.  Nous 
mettons  donc  avec  confiance  sous  les  yeux  du  public 
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le  petit  livre  qui  rapproche  si  glorieusement  du  nom 
auguste  de  Napoléon,  le  nom  illustre  de  \ictor  Hugo. 

C.  V.  Duriez. 

Les  mots  en  italiques  sont  ceux  qui  ont  été  re- 
produits par  moi,  avec  des  contextes  un  peu  dif- 
férents, dans  ((  l'Avis  au  lecteur  »,  que  j'ai  ima- 
giné. J'ai  fait  ces  emprunts  afin  de  me  garder 
contre  une  protestation  éventuelle  de  quelque 
Hugolàtre  sectaire.  Si  'l'on  m'avait  accusé  de 
travestir  la  pensée,  les  sentiments  de  Victor  Hugo, 
j'aurais  riposté  en  citant  la  page  de  Duriez,  page 
que  Victor  Hugo  a  certainement  lue  en  épreuves, 
qui  a  été  imprimée  avec  son  approbation,  et  à  la- 
quelle il  semble  même  qu'il  ait  un  peu  collaboré. 
Je  crois  bien  reconnaître  son  style  dans  cet  hymne 
posé  comme  un  aigle  au  sommet  de  VArc-de- 
Triomphe,  dans  ces  vers  faits  pour  tous  les  cœurs, 
dans  le  choix  si  judicieux  et  l'opposition  si  heu- 
feuse  de  ces  deux  épithètes  :  le  nom  auguste  de 
Napoléon  et  le  nom  illustre  de  Victor  Hugo,,  dans 
cette  image,  enfin  :  un  seul  livre,  un  seul  fais- 
ceau, un  seul  trophée. 

En  résumé,  si  ce  beau  livre  :  Napoléon-le-Grand 
par  Victor  Hugo,  n'est  pas  fait,  il  serait  facile  à 
faire,  car  tous  les  éléments  en  existent.  J'ajoute 
qu'il  sera  fait.  Ces  jours  derniers,  un  passionné 
collectionneur  de  documents  napoléoniens,  M.  A. 
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P.  m'a  montré,  classées  dans  quatre  grands  car- 
tons et  préparées  pour  l'impression,  toutes  les 
poésies,  toutes  les  pages  de  prose  que  Victor 
Hugo  a  écrites  sur  l'Empereur.  Tandis  que  j'ima- 
ginais le  livre,  M.  A.  P.  s'occupait  à  le  faire.  Il 
y  a  des  idées  qui  sont  dans  l'air. 

Henry  Houssaye, 
de  V Académie  Française. 


Souvenirs  sur  Victor  Jiugo 
et  Baudelaire  à   Waterloo 
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Combien  peu  de  nos  contemporains  peuvent  se 
flatter  d'avoir  connu  le  Victor  Hugo  du  séjour  à  Wa- 
terloo en  1861  ?  Certes  bien  ils  sont  rares,  mais 
il  en  est  encore.  Parmi  eux  M.  Georges  Barrai,  dont 
la  verte,  alerte  et  active  vieillesse  se  consacre  aux 
plus  nobles  et  aux  plus  dignes  causes  de  notre  his- 
toire littéraire,  a  fixé  les  souvenirs  pittoresques  qui 
lui  sont  demeurés  d'un  pèlerinage  accompli  dans  la 
tragique  plaine,  avec  Baudelaire,  trois  ans  après  le  sé- 
jour du  poète  des  Misérables  à  VHôtel  des  Colonnes. 
Ce  sont  ces  souvenirs  que  nous  réimprimons  ici  (1). 
On  y  trouvera  des  détails  pittoresques  et  neufs,  la 
vision  d'un  Hugo  intime  surpris  dans  les  loisirs  de  son 
grand  labeur.  C'est  le  nécessaire  prologue  au  chant 
épique  de  la  bataille  que  nous  donnons  plus  loin,  un 
de  ses  à-côtés  indiqué  d'une  plume  vigoureuse  et 
nette  servie  par  une  mémoire  pieusement  fidèle. 


(1)  Ces  souvenirs  ont  primitivement  été  publiés  dans  la  Revue  des 
Curiosités  révolutioyinaires,  1911,  tome  I,  p.  225  et  suiv. 
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L'année  1911  eût  pu  faire  célébrer  à  Waterloo 
un  petit  anniversaire  littéraire  :  le  séjour  qu'y 
fit,  durant  l'été  de  1861,  celui  qui  y  était  venu 
chercher  l'inspiration  du  livre  I  de  la  deuxième 
partie  de  ce  qui  s'appelait  alors  :  Les  Misères. 
Quelques  vieux  paysans  se  souviennent  fort  bien 
encore  d'un  petit  homme  trapu,  à  la  barbe  gri- 
sonnante et  courte,  allant  lentement,  prudem- 
ment et  pesamment,  à  travers  les  sentiers  et  les 
ravins  de  la  morne  plaine.  Morne  !  point  du  tout! 
Elle  fut  sinistre  le  jour  et  le  soir  du  dimanche 
18  juin  1815,  et  elle  est  demeurée  «  morne  » 
dans  les  tragiques  vers  de  ÏExpiation.  Mais,  réel- 
lement, cette  plaine,  dite  de  Waterloo,  qui  s'étend 
sur  cinq  territoires  communaux  différents,  est  en- 
soleillée, grasse,  verdoyante  au  printemps,  jau- 
nissante en  messidor,  venteuse  en  toutes  saisons. 
Elle  regorge  de  vie  animale  et  d'abondance  végé- 
tale. Des  morts  innombrables,  qui  gisent  là  sous 
les  pas  des  pèlerins,  jaillissent  annuellement  de 
luxuriantes  moissons  et  de  verdoyants  pâturages. 
A  la  place  du  grondement  sans  trêve  des  canons, 
c'est  le  beuglement  des  bœufs  et  des  vaches  nour- 
ricières, le  hennissement  des  chevaux  braban- 
çons à  la  vigoureuse  encolure,  qui  résonnent  pai- 
siblement aux  oreilles  des  promeneurs  attentifs. 
Le  petit  homme  trapu,  coiffé  d'un  large  feutre, 
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vêtu  d'un  veston  aisé,  allait,  venait,  s'arrêtait  de- 
vant les  fermes,  les  auberges,  les  accidents  de 
terrain,  des  vallonnements,  des  monticules,  des 
endroits  notables,  disparaissait  dans  les  chemins 
creux.  Le  soir  tombé,  il  revenait  à  VHôtel  des  Co- 
lonnes, dans  le  grand  village  de  Mont-Saint-Jean, 
suite  et  dépendance  du  bourg  de  Waterloo.  Il  dî- 
nait d'appétit  aiguisé.  Puis  il  s'enfermait  dans 
sa  chambre.  Sur  un  vaste  papier,  d'une  écriture 
épaisse  et  très  espacée,  souvent  raturée,  il  traçait 
les  lignes  immortelles  de  l'épisode  de  la  bataille 
ressuscitée  par  son  génie,  hors-d'œuvre  et  chef- 
d'œuvre  des  Misérables.  A  vrai  dire,  ce  n'était 
pas  la  première  fois  que  Victor  Hugo  allait  à  Wa- 
terloo. Il  avait  fait  un  premier  pèlerinage  dans  la 
plaine,  en  mai  1852,  en  compagnie  du  grand 
poète  belge  André  van  Hasselt  et  de  quelques  ré- 
fugiés politiques  français,  dont  voici  les  noms  : 
Edgar  Quinet,  Madier  de  Montjau,  Emile  Descha- 
nel,  Charras,  Challemel-Lacour.  Détail  piquant, 
tous  ces  adversaires  de  Napoléon  III  s'affirmaient, 
avant  la  lettre,  comme  de  passionnés  Napoléoni- 
sants.  Trois  années  après  le  séjour  d'Hugo  à 
Mont-Saint-Jean  (de  mai  à  juillet  1861),  les  cir- 
constances de  la  vie  m'amenèrent  à  Bruxelles 
pour  accompagner  Nadar  dans  la  troisième  as- 
cension de  son  fameux  ballon  le  «  Géant  ».  Je 
fus  mis  en  rapport  avec  Baudelaire  par  Nadar, 
son  intime  ami  depuis  de  longues  années.  Durant 
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cinq  jours  pleins,  du  26  au  30  septembre  1864, 
j'ai  vécu  avec  Baudelaire.  Le  mercredi  28,  nous 
passâmes  toute  la  journée  à  Mont-Saint-Jean,  à 
VHôtel  des  Colonnes,  résidence  d'Hugo.  C'est 
le  récit  de  ce  double  pèlerinage  que  je  donne  ici, 
dans  son  intégralité. 

Bruxelles,  Hôtel  du  Brabant  et  Mont  Saint-Jean, 
Mercredi,  28  septembre  1864. 

Exact  au  rendez-vous  donné,  à  neuf  heures  du 
matin,  j'arrive  à  l'hôtel  du  Grand-Miroir,  je 
monte  lestement  deux  escaliers,  et  je  frappe  à  la 
porte  de  Baudelaire.  Une  voix  cuivrée  me  ré- 
pond :  «  Entrez  !  »  La  clef  est  dans  la  serrure. 
J'ouvre  et  j'aperçois,  frais  et  dispos,  le  sourire 
aux  lèvres,  Baudelaire  debout,  le  chapeau  sur  la 
tête.  Il  est  prêt  depuis  quelques  minutes  déjà.  Il 
me  tend  sa  main  d'évêque.  Tout  de  suite,  il  me 
dit  :  «  Le  temps  est  à  souhait,  partons  vite  !  Al- 
lons saluer  ensemble  le  «  caniche  de  Waterloo  ». 
Je  suis  à  Bruxelles  voici  cinq  longs  mois,  et  je 
n'ai  pas  encore  mis  les  pieds  à  la  campagne.  Je 
sens  que  cette  excursion  me  fera  du  bien.  J'ai 
repris,  cloîtré  entre  ces  quatre  murs,  le  fantasti- 
que récit  d'Hugo.  Il  y  a  des  pages  qu'il  faudrait 
lire  sur  place,  en  plein  air,  tellement  la  descrip- 
tion est  énorme  et  truculente.  Le  morceau  d'Hugo 
doit  être  vécu,  ressuscité  sur  les  lieux  mêmes  du 
drame.  Aux  détails  peut-être  excessifs  du  roman- 


WATERLOO  —  NAPOLÉON  31 

cier,  tu  rectifieras  par  les  souvenirs  de  tes  deux 
grands-pères  survivants  de  la  lutte  colossale. 
Nous  ferons  ainsi  de  l'histoire  expérimentale,  et 
puis  surtout  nous  respirerons  à  poumons  ouverts 
les  senteurs  champêtres.  » 

Je  comprends  que  le  poète  me  fait  une  petite 
leçon  d'esthétisme  littéraire.  Je  suis  ravi  de  cet 
accueil  particulièrement  aimable,  m'étant  connue 
la  froide  réserve  de  Baudelaire.  Pour  ma  proposi- 
tion de  voyage  à  Mont-Saint-Jean,  j'avais  redouté 
un  refus  ou  une  déconvenue.  Nadar  m'avait  dit  : 
«  Je  doute  que  Baudelaire  se  dérange  pour  aller 
si  loin.  Il  a  horreur  de  la  campagne.  11  n'aime 
que  le  pavé  des  rues.  »  C'est  la  première  fois  de 
ma  vie  que  je  vais  pouvoir  contempler  de  près 
le  tragique  champ  de  bataille  qui  tient  tant  de 
place  dans  mon  imagination  d'enfant.  Je  suis  un 
peu  nerveux  et  je  piaffe  comme  un  poulain.  Bau- 
delaire prend  ses  gants,  sa  canne  et  sur  son  bras 
gauche,  jette,  pliée  en  deux,  une  ample  cape  de 
drap  léger,  au  collet  de  velours.  Nous  partons  en 
dévalant  rapidement  les  marches.   Nous  traver- 
sons la  cour  baignée  de  soleil,  et  Baudelaire  ac- 
croche la  clef  de  sa  chambre  dans  le  bureau  de 
l'hôtel. 

Silencieux,  dans  la  rue  nous  tournons  à  notre 
droite  ;  nous  traversons  le  petit  carrefour  qui  nous 
sépare  du  Marché-aux-Herbes.  Nous  traversons  la 
rue  de  la  Colline,  et,  diagonalement,  la  Grand- 
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Place.  Nous  pénétrons  dans  la  rue  de  la  Tête- 
d'Or  en  saluant  les  vieilles  maisons  corporatives 
du  Renard  et  de  la  Louve,  puis  nous  enfilons  le 
Marché  au  charbon  et  la  rue  du  Midi.  A  peu  de 
distance  se  dresse  devant  nous  l'ancienne  gare 
des  Bogards,  du  nom  d'un  vieux  couvent  voisin. 
Placée  à  la  hauteur  de  la  future  place  Rouppe, 
cette  gare  est  d'aspect  modeste,  partiellement  édi- 
fiée en  bois.  La  voie  ferrée  occupe  l'emplacement 
de  la  nouvelle  avenue  du  Midi.  Nous  arrivons  à 
la  minute  où  le  train  va  partir.  Baudelaire  se  pré- 
cipite vers  le  guichet  et  revient  bientôt  avec  deux 
billets  «  aller  et  retour  »  pour  Hal.  Je  suis  son 
hôte  et  il  tient  à  me  le  montrer.  Toujours  aris- 
tocrate, il  a  pris  des  «  première  classe  ».  Je  m'en 
étonne,  en  insistant  pour  lui  rembourser  ma 
quote-part.  Il  me  répond  :  «  Je  n'aime  ni  les  pu- 
ces, ni  le  populo.  »  Nous  devons  descendre  à  Hal, 
jolie  petite  ville  arrosée  par  la  Senne,  aimable  ri- 
vière, infectée  un  peu  plus  loin  dans  sa  doulou- 
reuse traversée  de  Bruxelles.  De  Hal,  nous  irons 
facilement  à  Mont-Saint-Jean  par  Tourneppe  et 
Rhode-Saint-Genèse.  Des  voitures  font  le  service 
quotidien  de  ce  trajet  pittoresque.  A  cette  époque, 
il  y  avait  deux  itinéraires  distincts  pour  se  rendre 
au  champ  de  bataille  :  celui  des  proscrits  de  dé- 
cembre 1851,  et  celui  des  Anglais.  Celui  des  An- 
glais s'exécutait  spécialement  par  la  forêt  de  Soi- 
gnes, Groenendaele  et  la  Hulpe.  Celui  des  Fran- 
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çais  s'opérait  en  suivant  le  canal  de  Charleroi.  Il 
a  été  abandonné  depuis  la  construction  du  che- 
min de  fer,  passant  par  Forest  et  Braine-l'Alleud. 
Ces  deux  itinéraires  primitifs  s'égalaient  pour  la 
distance  et  la  durée.  Par  l'un,  on  débouchait  sur 
la  grosse  bourgade  de  Waterloo;  par  l'autre,  ce- 
lui que  nous  allons  suivre,  Baudelaire  et  moi,  on 
atteignait  Mont-Saint-Jean  dans  sa  première  par- 
tie. 

On  siffle,  le  train  s'ébranle.  Baudelaire  s'ap- 
proche de  la  fenêtre,  à  sa  gauche,  la  locomotive 
en  avant.  «  Admirons  la  nature,  dit-il.  En  fait  de 
campagne,  j'ai  peu  pratiqué  les  champs.  Des  en- 
virons de  Paris,  je  connais  Robinson,  Suresnes, 
Saint-Cloud.  Des  environs  de  Bruxelles,  je  n'ai 
rien  vu.  En  fait  de  verdure  locale,  je  ne  connais 
que  les  plantations  du  Jardin  Botanique  et  les 
ombrages  historiques  du  Parc,  antiques  vestiges 
de  la  forêt  de  Soignes,  vestibule  de  Waterloo.  11 
est  vrai  qu'à  l'époque  de  ma  puberté,  j'ai  sillonné 
des  flots  de  l'Atlantique  et  de  l'Océan  Indien.  » 

Il  se  tait  et  semble  se  recueillir  dans  des  souve- 
nirs pénibles.  "Attentivement,  il  regarde  la  cam- 
pagne assez  monotone  qui  se  déroule  sous  nos 
yeux.  «  Quelle  différence  tout  de  même,  fait-il. 
avec  l'aspect  poétique  des  champs  parisiens  !  Ici, 
pas  de  fleurs,  pas  de  jardinets,  pas  de  vignes.  Et 
dire  que  nous  sommes  à  l'époque  de  la  «  purée 
septembrale  »  du  joyeux  curé  de  Meudon  !  Ah  ! 
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vieux  Rabelais,  daignerais-tu  te  saouler  aux  flots 
jaunes  du  faro  bruxellois  ?  Mais  ces  champs  bra- 
bançons ont  de  la  beauté  avec  leurs  molles  et  mul- 
tiples ondulations.  Cela  me  plaît  même  par  l'uni- 
formité régulière.  Ne  trouves-tu  pas  que  les  nua- 
ges donnent  leur  empreinte  aux  contrées  qu'ils 
traversent  ?  Regarde  ces  gros  flocons  cotonneux 
et  compare  ces  mouvements  de  terrain  mouton- 
neux comme  les  vagues  d'une  mer  mollement 
agitée.  La  terre  répète  le  ciel.  Et  réciproquement, 
d'ailleurs.  —  Ah  !  les  superbes  animaux  !  Les 
splendides  vaches  !  Quelles  puissantes  mamelles  ! 
Et  ces  chevaux  là-bas,  qui  labourent  avec  majesté  ! 
Vois  donc  leur  encolure  énorme.  Ne  dirait-on  pas 
les  coursiers  du  Parthénon  ?  Mais  oui,  vraiment, 
ce  sont  les  bêtes  magnifiques  de  Phidias  !  L'ar- 
tiste n'a  eu  qu'à  copier  l'éternelle  nature.  » 

Raudelaire,  ordinairement  taciturne,  silen- 
cieux, dédaigneux,  quand  il  ne  se  sent  point  en 
une  société  digne  de  lui,  est  d'une  loquacité  inac- 
coutumée. Son  ébahissement  naïf,  ses  émerveil- 
lements à  jet  continu  devant  les  grâces  champê- 
tres me  font  sourire  et  m'enchantent,  moi  qui  ai 
vécu  en  ploino  Bourgogne  et  la  Côte-d'Or,  et  dans 
l'exquise  banlieue  parisienne,  herborisant  la  boîte 
verte  au  flanc,  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Baude- 
laire s'extasie  encore  sur  la  taille  élancée,  les 
longues  jambes  des  paysans  brabançons.  Il  com- 
pare ces  derniers  aux  maraîchers  des  pays  fia- 
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mands,  petits  et  trapus,  qu'il  rencontre  à  la 
Grand'Place  de  Bruxelles,  étalant  le  matin,  à 
même  le  pavé  boueux,  les  pâles  légumes  des  Flan- 
dres. 

Le  train  s'est  arrêté  successivement  aux  sta- 
tions intermédiaires  de  Ruysbrock,  Lotte,  Buysin- 
ghem.  Après  avoir  dépassé  ce  dernier  village, 
dans  un  horizon  vivement  éclairé  se  dessine  un 
clocher  d'une  finesse  extrême.  Un  voyageur  de 
notre  compartiment  nous  apprend  que  c'est 
l'église  de  Rhode-Saint-Genèse,  gros  hameau  qui 
précède  le  bourg  assez  important  de  Water- 
loo. 

—  Tiens  !  un  nom  antique,  s'exclama  Baude- 
laire. Mais  il  manque  Apollon,  le  colosse  païen. 
D'ailleurs,  voici  un  cours  d'eau  avec  ses  cha- 
lands qui  nous  remet  en  pleine  civilisation  mo- 
derne. 

En  effet,  à  la  droite  de  la  voie  ferrée,  s'allonge, 
régulier  et  silencieux,  le  canal  industriel  de 
Bruxelles  à  Charleroi.  Le  train  se  ralentit,  s'ar- 
rête. Et  les  aboyeurs  crient  :  «  Hal  !  Hal  !  Voi- 
tures pour  Waterloo  !  »  A  cette  évocation  sonore, 
j  aussitôt  mon  illustre  compagnon  se  lève,  s'agite, 
,  se  penche,  ouvre  la  portière,  et  riche  encore  d'une 
souplesse  qu'il  perdra  bientôt,  il  saute  sur  le 
quai  et  m'attire  vivement  à  lui. 

Le  chef  de  gare  nous  apprend  que  la  station  de 
Hal  est  située  assez  loin   de  Mont-Saint-Jean  et 
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de  la  plaine  de  Waterloo  où  nous  voulons  nous 
rendre,  mais  il  y  a  derrière  la  barrière  de  sortie 
plusieurs  services  de  voitures  particulières  qui  y 
conduisent.  A  pied,  le  chemin  par  les  sables  de 
Tourneppe  et  les  Trois-Fontaines  est  très  agréa- 
ble, si  l'on  est  bon  marcheur.  «  Ici,  nous  voyons 
peu  d'Anglais,  ajoute  le  chef  de  gare  ;  ce  sont 
surtout  les  Français  qui  viennent.  Et  si  vous  avez 
une  demi-heure  de  loisirs,  je  vous  recommande 
la  visite  de  notre  jolie  petite  ville.  Elle  s'étend 
là,  sous  vos  yeux,  au-delà  de  ce  pont  sur  la  Senne. 
Allez  voir  notre  église  du  plus  pur  gothique  et 
sa  Vierge  Noire  que  mossieur  Victor  Rugo  (sic) 
vint  souvent  visiter  avec  ses  amis,  les  proscrits  de 
France.  Il  s'amusait  à  compter  les  boulets  de 
fonte  et  de  pierre  qu'elle  a  reçus  dans  les  plis 
de  sa  robe  pendant  un  siège.  Jamais,  les  uns 
et  les  autres,  ils  ne  pouvaient  s'entendre  sur  le 
nombre  exact,  qui  est  de  trente-trois.  iPy  a  là, 
en  effet,  un  miracle  qui  se  renouvelle  chaque  fois 
que  l'on  compte  les  boulets.  C'est  la  Vierge  Noire 
qui  s'amuse  à  les  multiplier  pour  taquiner  les 
visiteurs    (1).  Après  cela,  vous  serez  mené  promp- 


(1)  Cette  visite  de  Hal  par  Victor  Hugo  se  place  à  la  date  du 
12  mai  1852.  Dans  une  lettre  recueillie  dans  la  correspondance  du 
poète,  à  la  date  du  11  mai  1853,  de  Marine-'ferrace,  il  écrit  au  poète 
belge  André  Van  Hasselt  :  «  11  y  aura  demain  un  an,  cher  poète, 
vous  vous  en  souvenez  et  je  ne  l'oublie  pas,  nous  allions  ensemble 
à  Hal  ;  il  pleuvait  un  peu,  mais  nous  ne  voyions  pas  le  ciel  gris  et  nous 
ne  sentions  pas  le  vent  froid  en  vous  entendant  causer.  Nous  visi- 
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tement  à  Mont-Saint-Jean,  à  VHôtel  des  Colon- 
nes qui  fut  habité  par  M.  Victor  Rugo  (resic), 
qui  a  écrit  l'histoire  de  la  bataille  dans  les  Misé- 
rables, que  tout  le  monde  connaît.  » 

Baudelaire  a  sursauté  et  rectifie  :  «  Hugo  ! 
Hugo  !  » 

—  C'est  cela  !  continue  imperturbablement  le 
chef  de  gare,  c'est  bien  cela,  Mossieur  Rugo. 
C'était  un  homme  pas  fier,  tout  rond,  interro- 
geant tous  les  habitants  pour  se  renseigner  et 
mettre  les  réponses  dans  son  ouvrage.  Souvent, 
il  m'a  parlé,  là  même  où  vous  êtes,  et  nous  som- 
mes allés  boire  ensemble  un  verre  de  notre  forte 
bière  qu'on  appelle  «  du  diable  ».  Cela  donne 
des  jambes  ! 

Baudelaire  remercie  son  interlocuteur,  décline 
le  plaisir  de  l'abreuver,  serait-ce  d'un  diable,  es- 
quisse un  profond  salut  et  lui  tourne  le  dos.  En 
le  quittant,  il  me  dit  :  a  Voilà  ce  que  c'est  que  la 
gloire;  vous  vous  nommez  Hugo,  la  voix  popu- 


tions  ensemble  ces  merveilles  du  vieil  art,  nous  achetions  les  bim- 
beloteries catholiques  et  les  miracles  de  la  porte,  et  nous  vous 
scandalisions  un  peu,  Charles  [fils  du  poète]  et  moi,  en  souriant 
des  miracles  du  dedans.  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  j'ai  réussi, 
comme  un  démagogue  que  je  suis,  à  compter  les  boulets  de  pierre 
que  la  vierge  noire  a  reçus  si  à  propos  dans  son  tablier.  Aujourd'hui, 
je  suis  bien  loin  ;  je  ne  vois  plus  d'autres  miracles  que  la 
durée  du  règne  hideux  du  crime  et  de  la  peur.  Je  n'ai  plus  près  de 
moi  la  belle  église  et  le  charmant  poète,  mais  je  songe  à  vous,  et,  à 
travers  l'espace,  la  mer,  le  ciel,  le  nuage,  le  vent,  la  tempête,  je 
vous  envoie  ma    ensée...  •  Victor  Hugo,  Correspondance...;  p.  175. 
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laire  répond  Rugo  !  N'est-ce  point  là,  après  tout, 
la  pierre  de  touche  de  la  véritable  renommée  ? 
Elle  défigure  et  transfigure.  Le  garçon  de  mon 
hôtel  ne  prononce  point  Napoléon,  il  bafouille  Po- 
léïon.  »  Nous  décidons  que  nous  ferons  une  par- 
tie du  chemin  en  voiture,  l'autre  à  pied  et  qu'une 
autre  fois  nous  irons  examiner  les  boulets  de  ca- 
non de  la  Vierge  Noire.  Noire,  non  point  parce 
que  c'est  une  négresse,  mais  parce  que  son  visage 
a  été  noirci  par  la  fumée  de  la  mitraille  ennemie 
C'est  une  remarque  du  chef  de  gare. 

Nous  montons  dans  un  léger  char  à  bancs. 
Nous  traversons  la  voie  du  chemin  de  fer.  Nous 
filons  en  pleine  campagne,  à  trots  rapides,  traînés 
par  un  vigoureux  étalon  brabançon,  orgueil  de 
son  propriétaire,  objet  de  notre  admiration.  L'air 
vif  nous  enveloppe.  Le  temps  est  splendide.  Il  a 
eu  la  coquetterie  de  se  transformer  à  souhait  pour 
la  délectation  du  poète  excursionniste.  Ee  ciel, 
un  peu  brumeux  au  départ,  s'est  éclairci.  Il  est 
devenu  bleu,  non  pas  d'un  bleu  d'azur,  mais  de 
ce  bleu  laiteux,  habituel  aux  horizons  septen- 
trionaux. Le  soleil  brille  et  darde  sur  nos  épaules 
de  chauds  rayons.  Baudelaire  semble  heureux. 
Ses  narines  palpitent.  Silencieux,  il  examine  at- 
tentivement la  campagne.  Au  bout  d'une  heure 
environ,  nous  prenons  le  parti  d'accomplir  à 
pied  la  fin  du  trajet,  d'ailleurs  assez  courte.  Les- 
tement, Baudelaire  saute  à  terre.  Nous  marchons, 
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côte  à  côte.  Baudelaire  continue  sa  rêverie  inté- 
rieure. Il  aspire  bruyamment,  la  bouche  grande- 
ment ouverte,  les  relents  embaumés  des  champs. 
Je  respecte  ce  silence  et  j'examine  mon  compa- 
gnon. Sa  ressemblance  physique  avec  Bonaparte 
me  frappe.  Ainsi  que  le  Premier  Consul,  il  est 
imberbe.  Son  front  est  large  et  découvert,  légère- 
ment bombé  et  ses  yeux  ont  de  l'acier  un  éclat 
extraordinaire.  Le  nez  est  proéminent  avec  des 
narines  frémissantes.  Les  lèvres  sont  minces  avec 
un  pli  dédaigneux  aux  commissures.  Le  menton 
fortement  accentué,  est  volontaire.  Le  teint  est 
mat,  avec  quelques  rides  profondes.  Le  geste  est 
saccadé,  autoritaire.  Revêtu  de  sa  longue  cape, 
dont  les  plis  flottent  au  vent,  toute  sa  personne 
respire  une  distinction  de  haute  aristocratie,  d'al- 
lure anglaise  avec  du  charme  français. 

Aux  approches  de  Mont-Saint-Jean,  pour  nous 
débarrasser  des  assiduités  d'un  guide  qui  nous 
harcèle  par  ses  propositions,  nous  acceptons  ses 
offres,  en  lui  recommandant  de  se  taire,  surtout 
de  ne  point  parler  anglais,  car  il  écorche  abomi- 
nablement la  langue  d'Edgar  Poë.  Et  Baudelaire 
s'en  fâche,  d'autant  plus  que  notre  homme  pré- 
sent parle  allemand  ou  hollandais  à  notre  choix. 
Une  jeune  miss  qui  passe,  revenant  de  Mont- 
Saint-Jean,  coiffée  d'un  petit  chapeau  de  paille 
marin,  une  sacoche  pendue  à  sa  taille,  un  Bœde- 
ker  à  la  main,  nous  conseille,  dans  un  pur  lan- 
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gage  anglais  dont  Baudelaire  est  ravi,  de  remon- 
ter un  peu  à  notre  gauche,  jusqu'à  Waterloo 
même,  pour  visiter  la  maison  où  Wellington  cou- 
cha et  rédigea  son  bulletin  de  victoire.  La  jeune 
fille  d'Albion  insiste  si  gentiment  auprès  de  Bau- 
delaire, qu'elle  prend  peut-être  pour  un  compa- 
triote, que  nous  suivons  l'avis  qui  nous  est  donné. 
Nous  touchons  bientôt  la  place  de  Waterloo,  en 
face  de  l'église  votive  élevée  avec  de  l'argent  bri- 
tannique à  la  gloire  de  Wellington  et  de  son  ar- 
mée. C'est  un  bel  édifice  avec  une  remarquable 
coupole  espagnole.  Une  notice  nous  apprend  que 
ce  petit  Panthéon  anglais  fut  restauré  par  un  ar- 
tiste bruxellois  distingué,  M.  Emile  Coulon,  ar- 
chitecte de  la  province  du  Brabant.  De  là,  notre 
guide  nous  conduit  dans  le  jardin  d'une  petite 
maison  mystérieuse.  Sur  le  mur,  il  nous  fait 
lire  une  fastueuse  inscription  composée  à  la  gloire 
de  la  jambe  du  marquis  d'Anglesey,  inhumé  dans 
ce  lieu  retiré.  On  nous  raconte  que,  sur  la  table 
ovale  qui  meuble  une  des  petites  pièces  de  la  mai- 
sonnette, fut  opéré  le  général  anglais  marquis 
d'Anglesey,  blessé  au  genou  à  la  tête  d'une  charge 
de  sa  cavalerie.  On  dut  lui  couper  sans  retard  la 
jambe  pour  éviter  la  propagation  d'un  début  de 
gangrène.  Stoïquement,  le  sourire  aux  lèvres,  le 
marquis  supporta  l'amputation  sans  proférer  une 
plainte.  L'opération  terminée,  il  se  fit  présenter 
la  jambe,  la  baisa  avec  déférence  et  dit  :  «  Jetez 
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ça  au  fumier.  »  On  se  garda  bien  d'obtempérer  à 
cet  ordre  macabre.  M.  Paris,  le  propriétaire  d'i 
la  maison  en  juin  1815,  fît  inhumer  dans  le  jar- 
din ce  glorieux  débris  du  héros  anglais.  Sur  le 
mur,  on  grava  la  pompeuse  épitaphe  que  nous 
avions  lue,  en  souriant  un  peu.  Avant  ce  chara- 
bia lapidaire,  Baudelaire,  avait  objecté  :  «  Com- 
bien je  préfère,  malgré  la  pauvreté  des  rimes,  le 
distique  suivant  tracé  sur  la  tombe  du  maréchal 
de  France,  le  comte  de  Rantzau  : 

Du  corps  du  grand  Rantzau,  tu  n'as  qu'une  des  parts, 
L'autre  moitié  resta  dans  les  plaines  de  Mars. 

«  Il  est  vrai  que  ce  vieux  soldat  avait  perdu 
successivement  dans  les  combats  de  la  guerre  de 
Trente  Ans,  un  œil,  une  oreille,  un  bras  et  une 
jambe.  » 

Dans  le  voisinage,  nous  allons  voir  le  lit  où  dor- 
mit paisiblement  Wellington,  la  table  sur  la- 
quelle il  mangea  de  bon  appétit.  Cette  inspection 
accomplie,  nous  congédions  notre  guide  tenace. 
Je  lui  remets,  en  notre  nom,  un  généreux  pour- 
boire. En  échange,  il  me  donne  une  vigoureuse 
poignée  de  main,  en  disant  :  «  Thank  you,  Gent- 
leman !  »  Baudelaire,  ironiquement,  lui  tire  un 
grand  coup  de  chapeau,  de  cet  extraordinaire 
chapeau  à  bords  plats,  à  tuyau  effilé,  qui  le  ren- 
dit si  malheureux  pendant  son  séjour  à  Bruxel- 
les, et  qu'il  n'abandonna  jamais,  malgré  les  dé- 
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boires  qu'il  lui  coûta.  Le  guide,  interloqué,  lui 
indique  de  la  main  le  chemin  à  suivre  en  profé- 
rant ces  trois  mots  :  «  Ail  right,  Mylord  !  »  Ce 
guide  a  raison.  C'est  un  seigneur  des  lettres  fran- 
çaises qu'il  a  devant  lui. 

Nous  accélérons  notre  marche.  La  route  est  en 
pente.  Devant  nous  se  déroule  un  merveilleux 
spectacle  en  forme  de  cirque  immense.  Au  bout 
de  quelques  centaines  de  mètres,  nous  atteignons 
V Hôtel  des  Colonnes,  résidence  estivale  d'Hugo 
en  1861.  Chemin  faisant,  Baudelaire  m'a  commu- 
niqué son  sentiment  exact  sur  le  grand  chef  du 
romantisme  français.  Il  lui  garde  une  reconnais- 
sance profonde  pour  le  réconfort  qu'il  lui  a  ap- 
porté à  l'époque  du  procès  intenté  aux  Fleurs  du 
Mal  au  nom  de  la  morale  soi-disant  outragée  (1). 
Il  admire  sans  réserve  le  poète  des  Orientales,  des 
Feuilles  d'Automne,  des  Contemplations  et  de 
La  Légende  des  Siècles.  Le  génie  de  l'écrivain 
l'éblouit  ;  mais  il  estime  infiniment  moins  le  ca- 


(1)  Etant  à  Hauteville-House,  le  30  août  1857,  Victor  Hugo  écri- 
vait à  Baudelaire,  à  propos  des  poursuites  que  le  gouvernement  de 
Napoléon  III  venait  de  faire  aux  Fleurs  du  Mal  :  «  Une  des  rares 
décorations  que  le  régime  actuel  peut  accorder,  vous  venez  de 
la  recevoir.  Ce  qu'il  appelle  sa  justice  vous  a  condamné  au  nom  de 
ce  qu'il  appelle  sa  morale  :  c'est  la  une  couronne  de  plus.  »  Le  6  oc- 
tobre 1859,  dans  une  autre  lettre  d'Hauteville-House,  Hugo  discutait 
avec  lui  d'esthétique.  «  Je  comprends,  lui  disait-il,  toute  votre  philo- 
sophie, (car,  comme  tout  poète,  vous  contenez  un  philosophe)  ;  je 
fais  plus  que  la  comprendre,  je  l'admets  ;  mais  je  garde  la 
mienne.  »  Le  29  avril  1860,  Hugo  envoie  à  Baudelaire  un  de  ses 
dessins  :  «  Cela  m'amuse  entre  deux  strophes.  »  —Cf.  Victor  Hugo, 
Correspondance...  ;  p.  p.  217,  225.  226,  236,  237. 
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ractère  de  l'homme  politique  tombé  dans  la  dé- 
magogie inter...  Ici  Baudelaire  se  tait,  me  re- 
garde en  souriant  et  continue  :  «  ...  J'allais  dire 
interlope.  Mettons  internationale.  »  Toutefois,  il  a 
conservé  pour  Hugo  une  vive  piété  littéraire,  un 
peu  amoindrie  par  la  grandiloquence  des  Misé- 
rables. Il  espérait  trouver  Hugo,  en  arrivant  à 
Bruxelles  dans  la  deuxième  quinzaine  de  cette  an- 
née (1864).  Il  a  éprouvé  une  amère  déception 
dans  le  désert  bruxellois,  en  n'y  trouvant  plus 
un  seul  Français  de  marque,  et  en  apprenant 
qu'Hugo  avait  loué  une  petite  maison  pour  le 
mois  de  mars  1865  seulement,  pour  s'y  installer 
avec  sa  famille,  en  vue  du  mariage  de  son  fils 
Charles.  Moi,  dans  mon  enthousiasme  de  collé- 
gien libéré,  je  suis  hugolàtre,  et  je  ne  lui  cache 
pas  l'exagération  de  mon  culte.  Baudelaire  n'y 
contredit  pas.  Au  contraire,  il  me  semble  que  je 
ranime  son  admiration  primitive.  Effet  de  la  jeu- 
nesse sur  l'âge  mûr. 

Nous  sommes  au  milieu  du  populeux  village 
de  Mont-Saint-Jean.  La  déclivité  du  terrain  con- 
tinue jusqu'au  chemin  d'Ohain.  La  plaine  qui 
est  au  bas,  en  bordure,  sur  laquelle  se  livra  la 
furieuse  bataille  du  18  juin  1815,  appartient  aux 
territoires  différents  des  communes  de  Brainc 
l'Alleud,  de  Merbes-Braines,  de  Lillois,  d'Ohain 
et  de  Plancenoit.  Son  nom  historique  n'est  qu'un 
nom  de  baptême  octroyé  par  le  vainqueur,  le  pa- 
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tient  Wellington,  qui  avait  su  se  ménager  une 
retraite  aisée  pour  une  fuite  possible.  Le  Sic  vos 
non  vobis...  de  Virgile  est  éternel.  Voici  VHôtel 
des  Colonnes.  Nom  fastueux.  Modeste  auberge 
placée,  à  l'intersection  de  la  Chaussée  de  Nivelles, 
sur  la  route  de  Bruxelles  à  Charleroi  par  Mont- 
Saint-Jean. 

Nous  entrons,  après  avoir  contemplé  le  balcon 
du  poète.  Nous  sommes  en  appétit.  Vivement 
nous  nous  dévêtons,  Baudelaire  de  sa  cape,  moi 
de  mon  raglan.  Il  s'agit  de  commander  le  dé- 
jeuner. <(  Le  menu  habituel  d'Hugo,  clame 
Baudelaire.  Faites-nous-en  la  surprise,  en  nous 
servant  !»  —  «  C'est  très  facile,  Messieurs,  nous 
répond  M.  Joseph  Dehaze,  l'aîné  des  deux  pro- 
priétaires de  l'établissement.  Vous  n'êtes  point 
les  premiers  à  nous  demander  cela.  Le  menu  ha- 
bituel de  M.  Victor  Hugo  est  devenu  ici  de  tra- 
dition. Il  vous  sera  servi  là,  entre  les  fenêtres  qui 
prennent  jour  sur  la  route,  et  sur  la  table  même 
où  M.  Victor  Hugo  prenait  ses  repas,  quand  il 
ne  mangeait  pas  dans  sa  chambre.  »  Et  sur  ce, 
on  met  la  nappe,  deux  couverts,  quatre  verres  — 
un  grand  et  un  petit  —  et  une  immense  carafe 
d'eau  très  limpide.  Baudelaire  considère  cette 
dernière  avec  surprise,  et  l'éloigné  avec  un  geste 
de  dédain.  Bientôt,  on  apporte  séparément  à  cha- 
cun de  nous  trois  œufs,  artistement  disposés  en 
triangle,  dans  un  beurre  noir  abondamment  ré- 
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pandu,  légèrement  vinaigrés,  salés  et  poivrés. 
Le  fumet  culinaire  qui  s'exhala  de  chacun  de  ces 
petits  plats  est  des  plus  agréable  à  notre  odorat. 
Nous  leur  faisons  sans  tarder  un  accueil  élo- 
quent. Sans  nous  faire  attendre  on  met,  au  cen- 
tre de  la  table,  une  large  écuelle,  débordante  de 
pommes  de  terre  frites,  blondes,  croustillantes  et 
tendres  à  la  fois.  «  Elles  sont  exquises  !  fait  Bau- 
delaire en  les  croquant  lentement  après  les  avoir 
prises  une  à  une  avec  les  doigts.  C'est  la  méthode 
classique.  C'est  une  anomalie  que  de  les  piquer 
avec  la  fourchette.  »  Il  va  sans  dire  que  j'imite 
mon  compagnon,  d'autant  plus  que  c'est  ainsi 
que  nous  opérions  au  collège  Sainte-Barbe,  le 
jour  béni  des  frites  (le  mercredi).  D'ailleurs,  c'est 
un  geste  essentiellement  parisien,  comme  la  frite 
est  d'invention  parisienne.  M.  Joseph  Dehaze 
nous  dit  que  M.  Victor  Hugo  les  mangeait  ainsi. 
Il  nous  apprend  que  la  pomme  de  terre  frite  est 
d'importation  assez  récente  en  Belgique.  Ce  sont 
les  proscrits  français  de  1851  qui  l'ont  introduite 
à  Bruxelles.  Auparavant,  elle  était  ignorée  des 
Belges.  A  ce  plat  plantureux,  succède  le  fromage, 
un  ample  morceau  d'opulent  gruyère.  «  Hugo  s'y 
entend,  remarque  Baudelaire.  Un  déjeuner  sans 
fromage  est  une  belle  qui  n'aurait  qu'un  œil. 
C'est  Brillât-Savarin  qui  a  légiféré  cet  axiome.  » 
Le  café  couronne  ce'Trugal  et  substantiel  repas. 
Il  nous  est  versé  par  l'une  des   sœurs  des  pa- 
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trons.  Mlle  Dehaze  est  une  sémillante  Wallonne 
au  parler  chantant.  Les  tasses  sont  grandes,  à 
fleurs  bleues.  Ces  jattes  faisaient  la  joie  de  M. 
Hugo,  nous  insinue  Mlle  Dehaze.  «  Ça  doit  être 
du  vieux  Rouen  »,  disait-il.  On  nous  a  fourni  le 
pain,  à  la  façon  belge,  c'est-à-dire  taillé  en  tar- 
tines dans  une  miche  ronde,  beurrées  et  pliées  en 
deux.  Le  vin  nous  a  été  apporté  par  M.  Dehaxe 
l'aîné.  C'est  du  Bordeaux  un  peu  vieux,  pas  trop. 
Notre  échanson  nous  explique  qu'en  mangeant 
M.  Hugo  buvait  de  l'eau  rougie,  par  moitié.  Il 
en  absorbait  de  larges  rasades  avec  le  grand  verre. 
Au  moment  du  fromage,  on  lui  apportait  sa  bou- 
teille de  Pomard.  Il  s'en  versait  dans  le  petit 
verre,  chaque  fois,  une  quantité  égale.  Puis  avec 
soin,  il  replaçait  le  bouchon  et  la  bouteille  était 
emportée,  enfermée  dans  le  placard  avec  la  serviet- 
te et  l'anneau  (le  rond)  du  pensionnaire.  «  Et  com- 
bien de  repas,  interroge  Baudelaire,  avec  curio- 
sité, faisaient  ces  deux  vins  à  M.  Hugo  ?»  —  «  A 
peu  près  six  repas,  l'un  dans  l'autre.  »  —  «  Eh 
bien,  continue  le  poète  en  me  regardant,  mais 
sans  attendre  mon  approbation,  apportez-nous 
une  bouteille  de  Pomard.  Seulement,  ne  comp- 
tez pas  sur  nous  pour  en  laisser  pour  ce  soir. 
Nous  viderons  la  bouteille.  Nous  sommes  deux 
et  point  pères  de  famille  !  » 

Le  repas  terminé,  un  peu  allumés  par  le  vieux 
Bourgogne  excellent   et   parfumé   de   la   maison 
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Dehaze  frères  et  sœurs,  pour  compléter  notre  pè- 
lerinage, nous  demandons  à  visiter  la  chambre 
d'Hugo,  —  si  elle  est  visible.  On  nous  fait  mon- 
ter au  premier  étage.  M.  Joseph  Dehaze  nous 
montre  le  lit  d'Hugo.  C'est  sur  cette  table  légère, 
que  le  poète  approchait  ou  reculait  du  balcon, 
selon  la  température,  que  furent  composées  ces 
pages  enflammées  et  frémissantes.  «  M.  Hugo, 
nous  détaille  avec  complaisance  notre  hôtelier, 
écrivait  aussi  longtemps  qu'il  y  avait  de  l'encre 
dans  l'encrier.  Il  descendait  ordinairement  à  midi 
sonnant.  Il  était  très  rouge  et  d'humeur  joviale. 
Après  avoir  pris  son  repas  et  fait  une  courte 
sieste  dans  le  verger,  il  partait  à  travers  champs, 
étudiant  la  plaine  méthodiquement.  Il  préférait 
être  seul  et  il  laissait  ses  hôtes  à  l'hôtel,  quand 
il  en  avait.  On  ne  le  revoyait  guère  qu'à  sept 
heures  du  soir  pour  le  souper.  Aussitôt  il  se  met- 
tait à  table,  toujours  à  la  même  place.  On  lui 
servait  un  potage  très  chaud  dans  lequel  il  ajou- 
tait fréquemment  du  gruyère  râpé,  une  viande 
très  cuite,  un  légume  ou  une  salade  qu'il  assai- 
sonnait lui-même,  prétendant  que  nous  n'y  en- 
tendions rien,  et  des  fruits  de  la  saison,  cerises 
ou  fraises,  achetées  à  Bruxelles.  Il  remontait  dans 
sa  chambre,  écrivait  des  lettres  et,  quand  l'inspi- 
ration venait  à  point,  il  écrivait  fort  tard  dans  la 
nuit  ou  bien  il  s'endormait  vers  dix  heures.  C'est 
ainsi  que  M.  Hugo  a  vécu  ici  de  mai  à  la  moitié  de 
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juillet  1861.  C'était  un  visionnaire,  messieurs. 
Sur  le  champ  de  bataille,  il  nous  disait  qu'il 
voyait  passer  devant  ses  yeux  Napoléon,  Ney, 
Cambronne,  Wellington,  Blucher,  Soult,  Grou- 
chy,  le  roi  Jérôme,  le  prince  d'Orange...  »  Tout 
en  pérorant,  M.  Dehaze  ouvre  la  large  fenêtre  du 
balcon.  La  plaine  apparaît  à  nos  yeux  éblouis, 
calme,  majestueuse,  lumineuse.  Le  ciel,  piqué 
de  nuages  légers,  est  traversé  par  d'innombra- 
bles oiseaux  chanteurs.  Baudelaire  s'accoude  sur 
la  rampe  du  balcon  et  semble  méditer  profondé- 
ment. Quelques  instants  plus  tard,  nous  descen- 
dons et  nous  partons  pour  aller  accomplir  une 
visite  circulaire  et  successive  au  lion  hollando- 
belge,  aux  fermes  de  la  Haye-Sainte,  d'Hougou- 
mont,  du  Caillou,  de  la  Belle- Alliance,  de  Pape- 
lotte.  A  grands  traits,  je  raconte  à  mon  compa- 
gnon ému  et  attentif,  les  principaux  épisodes  de 
la  sanglante  journée  en  y  mêlant  des  souvenirs 
personnels  reçus  de  mes  deux  grands-pères. 

Peu  à  peu,  le  soleil  est  descendu  derrière  les 
hauteurs  de  Rossomme.  Le  crépuscule  automnal 
s'allonge  sur  la  plaine  ondulée  et  l'endeuille  d'un 
vaste  crêpe,  tandis  que  l'horizon  s'empourpre 
d'une  ligne  de  sang.  Nous  remontons  lentement 
le  Mont-Saint-Jean  jusqu'à  Y  Hôtel  des  Colonnes. 
Le  souper  est  prêt.  Baudelaire  paraît  las.  Il  ex- 
prime le  désir  de  nous  mettre  à  table  sans  retard 
et  de  retourner  le  plus  tôt  possible  à  Bruxelles 


LE    BEFFROI    DE    MONS 
(Dessin    de    Victor    Hugo) 
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M.  Joseph  Dehaze  propose  de  nous  voiturer  jus- 
qu'à Hal  ou  Buysinghen,  selon  l'heure  du  passage 
du  train.  Nous  acceptons  et  nous  partons  le  repas 
achevé.  En  route,  Baudelaire  résume  ses  émo- 
tions en  émettant  un  formidable  panégyrique  de 
Napoléon  d'accord  avec  la  notation  d'Hugo.  «  Il 
était  complet.  Il  avait  dans  son  cerveau  le  cube 
des  facultés  humaines...  »  On  connaît  le  dithy- 
rambe. Il  est  justement  fameux.  Baudelaire,  dans 
son  exaltation  passagère,  trouva  le  moyen  d'en 
dépasser  l'outrance.  Je  crois  bien  qu'il  créa  même 
ce  soir-là  pour  l'Empereur,  quarante  années  avant 
Nietszche,  le  néologisme  de  fortune  de  «  Sur- 
homme. )> 

Sous  la  forte  impression  des  fatigues  et  des 
émotions  que  nous  avons  ressenties,  nous  débar- 
quons à  Bruxelles  sans  desserrer  les  dents.  Lors- 
que nous  traversons  la  Grand'Place,  l'horloge  du 
beffroi  sonne  solennellement  douze  coups  espa- 
cés. C'est  la  digne  clôture  de  notre  inoubliable 
journée.  Notre  excursion  a  duré  quinze  heures.  Je 
quitte  Baudelaire  sur  le  seuil  de  VHôtel  du  Grand- 
Miroir,  et  je  rentre  à  VHôtel  des  Etrangers,  de- 
venu VHôtel  de  la  Poste,  pensif,  troublé  et  cour- 
baturé. 

Georges  Barral. 


La  genèse  d'un  livre 

des  "  Misérables  " 
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Sur  le  séjour  de  Victor  Hugo  à  Waterloo,  en  1861,  et  la 
manière  dont  fut  écrit  le  livre  premier  de  la  deuxième  partie 
des  Misérables,  voici  quelques  renseignements  qui,  venus  de 
diverses  sources,  aident  à  compléter  la  partie  documen- 
taire de  ce  recueil.  Ils  permettent  de  comprendre  le  système 
de  travail  du  Poète  et  de  connaître  les  conditions  tout  à  fait 
spéciales  dans  lesquelles  se  forma  l'illustre  chapitre  où 
passe  comme  le  souffle  même  de  l'épopée  devenue  vivante. 
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Des  divers  séjours  faits  par  Victor  Hugo  en 
Belgique,  il  convient  de  retenir  particulièrement 
ceux  de  1851-1852  et  1861.  Le  premier  marque 
pour  lui  l'étape  préliminaire  de  son  long  exil  ; 
le  second  indique  un  instant  fameux  de  sa  vie 
littéraire  et  de  sa  conscience  politique.  Il  y  a  un 
double  intérêt  à  le  considérer  à  ces  heures  où  il 
apprend,  suivant  la  mélancolique  parole  de  La- 
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mennais,  à  connaître  «  combien  il  est  dur  de 
monter  l'escalier  de  l'étranger  et  quelle  amer- 
tume contient  le  pain  de  l'exil  ».  L'enquête  qu'on 
peut  mener,  avec  les  témoins  contemporains,  sur 
cette  période  de  la  vie  du  Poète  n'est  point  pour 
lui  être  défavorable.  Il  y  a  de  la  grandeur  dans 
le  spectacle  d'une  âme  vaincue  se  façonnant  aux 
dures  lois  de  la  proscription. 

Ce  fut  le  12  décembre  1851  que  Victor  Hugo, 
échappé  de  Paris,  soumis  aux  violences  du  Coup 
d'Etat,  arriva  avec  un  faux  passeport,  à  Bruxelles. 
«  Chère  amie,  écrivait-il  aussitôt  à  sa  femme,  un 
mot  à  la  hâte.  Je  suis  ici.  Ce  n'est  pas  sans  peine. 
Ecris-moi  à  cette  adresse  :  M.  Lanvin,  Bruxelles, 
poste  restante.  (1)  »  Il  descendit  à  VHôtel  de  la 
Porte  Verte,  où  il  occupa  la  chambre  n°  9.  (2)  Le 
logis  était  médiocre  et  d'une  rare  modicité  de 
prix.  «  Je  mène  une  vie  de  religieux,  note  le 
proscrit.  J'ai  un  lit  grand  comme  la  main.  Deux 
chaises  de  paille.  Une  chambre  sans  feu.  Ma  dé- 
pense en  bloc  est  de  3  frances  cinq  sous  par  jour, 


(1)  Lettre  à  Mme  Hugo:  Bruxelles,  ii  décembre  1851.  —  Victor 
Hugo,  Correspondance  ;  iS36-1882;  Paris,  1898,  in-8,  p.  104. 

(2)  Ce  détail  est  donné  par  Victor  Hugo  lui-même  dans  une  lettre 
à  sa  femme,  du  14  décembre  1851.  —  Correspondance...  :  p.  p.  106- 
107.  —  Je  ne  sais  où  M.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1852; 
L'eœil;  Les  dernières  années  et  la  mort  du  poète  ;  Paris,  1894,  in-18, 
p.  1,  a  cru  pouvoir  prendre  que  le  poète  était  descendu  rue  d'As- 
saut, a  l'Hôtel  de  Limbourg.  Peut-être  y  alla-t-il  par  la  suite,  mais 
la  chose  est  difficile  à  assurer. 


WATERLOO  —  NAPOLÉON  53 


tout  compris.  (1)  »  Et  il  se  mit  aussitôt  au  travail. 
Les  vers  fulgrants  des  Châtiments  lui  traversaient 
déjà,  en  éclairs,  la  pensée.  A  peine  descendu  du 
wagon,  il  saisissait  une  feuille  de  papier,  et  de  sa 
majestueuse  et  formidable  écriture  il  zébrait  la 
page  des  strophes  enflammées  du  poème  : 
Toulon  : 

En  ces  temps-là,  c'était  une  ville  tombée 
Au  pouvoir  des  Anglais,  maîtres  des  vastes  mers, 
Qui,  du  canon  battue  et  de  terreur  courbée 
Disparaissait   dans   les   éclairs... 

Ville  que  l'infamie  et  la  gloire  ensemencent, 
Où  du  forçat  pensif  le  fer  tond  les  cheveux, 
0  Toulon!  c'est  par  toi  que  les  oncles  commencent 
Et  que  puissent  les  neveux!  (2) 

Quoique  le  volume  ait  paru  bien  plus  tard, 
plusieurs  de  ses  pièces  ont  été  écrites  à  Bruxelles. 
On  en  compte  dix.  Celle  qui  débute  par  le  vers 
flagelleur  :Approchez-vous  ;  ceci  cest  le  tas  des 
dévots,  et  qui  est  datée  de  Bruxelles,  janvier 
1852;  Cette  nuit-là...,  du  même  mois,  suivie,  le 
3  janvier  du  Te  Deum  du  1eT  janvier  1853;  le  bref 
\)oème,Confrontations,  où  le  poète  apostrophe: 
0  cadavres  !  parlez,  quels  sont  vos  assassins  ?  du 


li  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo:   Bruxelles,  14  décembre    1851.  - 
Victor  Hugo,  Correspondance...;  p.  p.  106,  107. 

(2)  Victor  Hugo,  Les  Châtiments;  édition  ne  varietur;  Paris,   s.  d. 
in-18.  p.  p.  31,  34. 
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5  janvier  1852  ;  L'autre  président,  de  décembre 
1851;  Querelles  du  sérail,  de  janvier  suivant;  Les 
commissions  mixtes,  de  juillet  1852  ;  Les  Mar- 
tyres, de  juillet  1852;  de  Bruxelles  aussi  date 
la  pièce  ironique  qui  commence  par  ces  deux 
vers  presque  classiques  : 

Vicomte  de  Foucault,  lorsque  vous  empoignâtes 
L'éloquent  Manuel   de   vos  mains   auvergnates.. 

Enfin,  de  Bruxelles  encore,  datée  du  31  août 
1870,  la  belle  prière  de  foi  patriotique  placée  en 
tête  du  livre  :  Au  moment  de  rentrer  en 
France.  (1)  Dès  ses  premières  heures,  on  le  cons- 
tate, l'exil  fut  laborieux,  et,  dans  l'airain  fumant 
de  sa  colère  vive,  le  Poète  coulait  sans  tarder  les 
strophes  qui  le  devaient  venger  du  triomphe  de  la 
Force  brutale.  Il  avait  plusieurs  amis  à  Bruxelles, 
notamment  le  ministre  de  l'Intérieur,  Charles 
Rogier,  qui  lui  avait,  quelques  vingt  ans  aupa- 
ravant, rendu  visite  à  Paris,  alors  qu'il  habitait 
rue  Jean  Goujon.  Rogier  l'accueillit  avec  cor- 
dialité et  l'entretint  de  la  situation  que  lui  créait 
la  proscription.  Les  deux  hommes  se  quittèrent 
enchantés,  Rogier  offrant  ses  services  au  visiteur. 
«  Il  m'a  offert  des  chemises  (2)  ».  De  fait,  parti 


(1)  Victor  Hugo.  Les  Châtiments...:  p.  p.  35,  36,  39,  40.   41,  42,  69, 
87,  88,  89,  117,  118.  159,  239,  240,  177.  178,  p.  p.  1,  2,  3. 

(2)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo:  Bruxelles,  14  décembre  1851.  — 
Victor  Hugo,  Correspondance...:  p.  p.  107,  108. 
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à  la  hâte  de  France,  le  poète  avait  grand  besoin 
de  songer  à  ces  méprisables  et  utiles  détails.  Il 
n'avait  emporté  avec  lui  que  des  hardes  d'occa- 
sion, et,  deux  mois  plus  tard,  il  pouvait  avouer 
à  sa  femme  :  «  J'use  mes  vieux  souliers,  j'use  mes 
vieux  habits,  c'est  tout  simple  (1).  »  '1  acceptait 
donc  l'exil  assez  allègrement,  persuadé  que  le 
Droit  triomphant  de  la  Force  lui  allait  bientôt 
rouvrir  les  portes  de  la  patrie.  Dans  l'attente  de 
la  raisonnable  et  improbable  victoire,  il  lui  avait 
fallu  s'occuper  d'un  logement,  sinon  plus  con- 
fortable, tout  au  moins  plus  pratique,  que  celui 
de  l'Hôtel  de  la  Porte  Verte.  Au  reste,  un  décret 
du  9  janvier  1852  de  Louis-Napoléon,  expulsait  le 
«  sieur  Hugo  (Victor)  »  du  territoire  français.  La 
proscription  commençait. 

Vivre  la  vie  simple,  aimable  et  pacifique  de  la 
Belgique  pouvait  consoler,  un  peu,  de  vivre  hors 
de  France.  N  était-ce  pas  là,  qu'en  1815,  chassée 
de  la  patrie  par  le  coup  de  tonnerre  de  Waterloo, 
s'était  venue  réfugier  la  Convention  nationale 
exilée?  Les  longues  années  qu'y  devaient  demeu- 
rer ces  vaincus  de  la  grande  bataille  révolution- 
naire avaient  familiarisé  le  peuple  belge  avec  les 
retours  de  la  fortune  politique.  D'un  cœur  con- 
fiant et  sans  haine,  avec  une  courtoisie  un  peu 


(1)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo:  Bruxelles,  22  février  1852.  —  Victor 
Hugo,  Correspondance.. .;  p.  138. 
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froide,  réservée,  mais  sympathique,  il  avait  ac- 
cueilli les  épaves  du  naufrage  impérial  et  jaco- 
bin. De  sa  terre  hospitalière  il  n'avait  pas  chassé 
ces  bannis  malheureux,  et  à  ces  régicides  qui  le- 
vaient bien  haut  des  mains  où  perlait  encore  le 
sang  humide  du  21  janvier  1793,  ce  petit 
royaume  au  grand  cœur  avait  offert  l'asile. 
Grande  leçon  et  puissant  exemple  !  Ils  devaient 
demeurer  fidèles  à  la  mémoire  des  hommes  de 
parti.  Abattus,  ils  devaient  se  souvenir  qu'au- 
delà  de  ces  frontières,  la  hache  des  vengeances 
politiques  ne  se  lèverait  point  sur  leur  tête  con- 
damnée, et,  qu'abatteurs  de  trônes,  ils  trouve- 
raient dans  l'ombre  d'un  trône,  la  paix  et  le  si- 
lence où  mûrir  les  revanches  que  la  clémence  du 
Hasard  refuse  rarement  à  ceux  qui  l'espèrent  de 
lui  —  et  de  leur  idéal. 

Le  5  janvier  1852,  Victor  Hugo  décida  de  s'éta- 
blir au  n°  10  de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Au 
premier  étage  d'un  noble  et  vieil  immeuble  au 
rez-de-chaussée  occupé  par  un  bureau  de  tabac, 
il  loua  une  chambre  qu'il  meubla  sommaire- 
ment. Ce  bureau  de  tabac  devait  être,  un  jour,  un 
double  asile  :  asile  du  proscrit,  asile  d'une  exilée. 
Il  fut,  en  effet,  repris  par  une  dame  Sébert  qui 
faisait,  paraît-il,  «  avec  une  égale  ardeur  de  la 
politique  Blanqui  et  de  la  médecine  Raspail.  » 
Expulsée  de  France  après  le  Coup  d'Etat,  elle 
avait  cru  pouvoir  y  rentrer,  mais  ce  ne  fut  que 


—   -    "^ 
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pour  se  faire  condamner  pour  crime  de  société 
secrète.  Revenue  à  Bruxelles,  elle  se  fit  mar- 
chande de  tabac  et,  crânement,  appela  son 
échoppe  :  Au  petit  Gavroche  (1).  Si  le  confor- 
table du  logis  était  mince,  que  magnifique  et 
unique,  au  contraire,  le  spectacle  qu'avait  le 
poète  devant  les  yeux  !  C'était  cet  énorme  et 
flamboyant  joyau  de  la  Grand'Place,  ses  antiques 
logis  des  corporations  aux  noms  qui  disent  une 
heureuse  prospérité  et  une  splendeur  de  belle 
race,  l'hôtel  de  ville  en  pierres  percées  et  sculp- 
tées à  jour,  la  tour  joyeuse  et  comme  allègre  de 
s'élancer  d'un  si  beau  jet  vers  la  rose  nuée  du 
ciel  brabançon,  la  place  tout  entière  enfin,  vi- 
vante et  bourdonnante,  enfermant  dans  son 
cercle  doré  et  orné  l'histoire  même  de  la  ville. 
Aux  façades  bronzées  par  les  âges,  ses  yeux  pou- 
vaient lire,  d'un  or  pâlissant,  les  noms  charmants 
et  désuets  de  ces  logis  de  belle  allure  :  La  Ba- 
lance, avec  ses  deux  nègres,  la  Maison  des 
peintres,  avec  son  Saint-Boniface  enluminé  ;  La 
Chaloupe,  Le  Pot  d'étain,  La  Fortune,  la  Cham- 


(1)  Amédée  Saint-Ferréol,  représentant  du  peuple  à  l'Assemblée 
législative,  Les  proscrits  français  en  Belgique  oit  la  Belgique  con- 
temporaine  vue  à  travers  l'exil:  Paris,  1871,  in-18,  tome  II,  p.  261. 
—  Cette  édition  fut  la  première  publiée  en  France.  —  «  Saint-Ferréol, 
dit  M.  Camille  Lemonnier,  un  petit  homme  fluet,  fureteur  et  mys- 
térieux, laissa  un  livre  d'observations  amusantes  sur  ce  Bruxelles 
de  l'exil  dont  il  était  devenu  le  chat  rôdeur.  »  —  Camille  Lemonnier, 
Une  Vie  d'écrivain;  Mes  Souvenirs;  IV;  La  Chronique  (de 
Bruxelles),  30  janvier  1912. 
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brette  de  l'Ammam,  au  nom  naïvement  biblique, 
la  Maison  des  ducs  de  Brabant,  avec  les  vingt  co- 
lonnes de  son  opulente  façade  et  ses  trois  doubles 
perrons.  La  splendeur  de  cette  vision  devait  de- 
meurer fidèle  et  tenace  aux  yeux  du  Poète,  car, 
deux  ans  plus  tard,  en  décembre  1854,  ayant  à 
remercier  Jules  Janin  de  la  fidélité  courageuse 
de  son  admiration,  il  lui  dédia  une  pièce  des 
Contemplations,  où,  avec  son  lyrisme  coutumier, 
il  évoquait  le  paysage  monumental  et  théâtral 
des  premières  semaines  de  son  exil  : 

J'habitais  au  milieu  des  hauts  pignons  flamands; 
Tout  le  jour,  dans  Vazur,  sur  les  vieux  toits  fumants 
Je  regardais  voler  les  grands  nuages  ivres; 
l'andis  que  je  songeais,  le  coude  sur  mes  livres, 
De  moments  en  moments,   ce  noir  passant  ailé, 
Le  Temps,  ce  sourd  tonnerre  à  nos  rumeurs  mêlé, 
D'où  les  heures  s'en  vont  en  sombres  étincelles, 
Ebranlait  sur  mon  front  le  beffroi  de  Bruxelles, 
Tout  ce  qui  peut  tenter  un  cœur  ambitieux 
Etait  là,  devant  moi,  sur  terre  et  dans  les  deux; 
Sous  mes  yeux  dans  Vaustère  et  gigantesque  place, 
J'avais  les  quatre  points  cardinaux  de  Vespace, 
Qui  font  songer,  à  Vaigle,  à  V astre,  au  flot,  au  mont, 
Et  les  quatre  pavés  de  Véchafaud  d'Egmont.  (1) 

Pour  venir  gîter  en  ce  nouveau  domicile,  Vic- 
tor Hugo  avait  conservé  le  pseudonyme  adopté 


■  il  Victor  Hugo,  Les  Contemplations:   Paris,  1872,  in-18;tome  u, 
p.  p.  103,  104. 
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dès  son  arrivée  à  Bruxelles.  «  J'ai  prévenu  mon 
hôte,  écrivait-il  à  sa  femme  le  jour  de  son  instal- 
lation, que  si  l'on  demandait  M.  Lanvin,  c'était 
moi,  et  que  si  l'on  demandait  Victor  Hugo,  c'était 
moi.  Ainsi  je  vis  là  sous  mes  deux  espèces  (1).  » 
En  même  temps,  il  avait  établi  son  budget.  Cela 
se  soldait  par  environ  100  francs  par  mois,  ainsi 
décomposés  : 

Loyer    1    >i 

Déjeuner  (une  tasse  de  chocolat) 0  50 

Dîner   1  25 

Feu    0  25 


Le  reste  étant  affecté  au  blanchissage  et  menus 
frais  (2).  Le  plus  râpé  de  nos  poèteraux  ne  s'en 
contenterait  point.  S'accommoderait-il  davantage 
de  la  rigoureuse  discipline  du  labeur  quotidien 
que  s'imposa  dès  ce  jour  le  Poète?  Levé  le  matin 
à  huit  heures,  il  travaillait  jusqu'à  midi.  C'est 
l'Histoire  d'un  crime,  commencée  à  Bruxelles  le 
13  décembre  1851,  et  achevée  Grand 'Place  le  5 
mai  1852,  au  jour  anniversaire  de  la  mort  de 
l'Empereur,  qu'il  écrivait  alors.  Les  pages  de  la 


(1)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Bruxelles.  5  janvier  1852.  —  Victor 
Hugo,  Correspondance..,;  p.  114. 

(2)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Bruxelles,  27  janvier  1852.  —Victor 
Hugo,  Correspondance...;  p.  128. 
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matinée  achevées,  il  s'accordait  jusqu'à  trois 
heures  pour  déjeuner,  lire  et  recevoir.  Puis  le 
travail  reprenait  jusqu'à  cinq  heures,  heure  du 
diner.  Les  proscrits  se  réunissaient  habituelle- 
ment au  Café  des  Mille  Colonnes,  au  Messager  de 
Louvain,  rue  de  la  Fourche,  au  Pot  d'or,  rue 
Villa  Hermosa,  à  la  Renaissance,  aux  galeries 
Saint-Hubert  (1).  Hugo,  tout  d'abord,  choisit  le 
Grand  Café,  mais,  vite  reconnu,  entouré,  félicité, 
questionné,  accablé  d'admirations  indiscrètes, 
peu  soucieuses  des  exigences  de  ses  digestions,  il 
y  dut  promptement  renoncer.  «  Je  vais  être 
obligé  à  cause  de  cela,  de  changer  de  café  pour 
déjeuner.  J'y  fais  foule,  et  cela  me  gêne  (2).  »  Il 
quitta  donc  le  Grand  Café  pour  YAigle.  De  le 
voir  choisir  une  auberge  avec  une  pareille  en- 
seigne, lui,  l'ennemi  du  Bonaparte  régnant,  on  ne 
fut  pas  sans  s'étonner.  «  Bah  !  expliquait  le  colo- 
nel Charras,  l'aigle  est  l'emblème  de  tous  les 
grands  hommes,  et,  à  ce  titre,  il  appartient  à 
M.  Hugo  autant  qu'à  Napoléon  (3).  »  Au  dîner 
succédaient  des  flâneries  ou  des  visites  .Alexandre 
Dumas,  le  picaresque  auteur  des  Trois  mousque- 
taires, qui,  de  sa  propre  autorité,  s'était  exilé  à 


(1)  Ainédëe  Saint-Ferréol,  Les  proscrits  français  en   Belgique...; 
tome  i,  p.  "I. 

(2)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo:  Bruxelles,  19  janvier  1852.  —  Victor 
Hugo    Correspondance...;  p.  126. 

(3)  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1852...;  p.  7. 
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Bruxelles,  y  donnait  en  ce  moment  de  brillantes, 
mirifiques  et  éblouissantes  petites  fêtes  privées. 
A  un  M.  Meeus,  il  avait  loué  l'hôtel  du  n°  73,  bou- 
levard de  Waterloo  (1).  Il  en  eut  vite  fait  un  pa- 
lais baroque  et  resplendissant,  où  la  proscription 
était  particulièrement  représentée  par  Challemel- 
Lacour,  Emile  Deschanel,  et  Hugo,  quelquefois. 
Deschanel,  surtout,  à  qui  le  Coup  d'Etat  avait 
enlevé  sa  chaire  du  lycée  Louis-le-Grand  et  de 
l'Ecole  Normale,  y  brillait  par  cet  esprit  alerte, 
neuf  et  charmant,  qui  devait,  peu  après,  assurer 
le  succès  des  conférences  dont  il  inaugura  l'ère 
dans  une  étroite  petite  salle  des  galeries  Saint- 
Hubert  (2).  Mais,  quelle  qu'eût  pu  être  pour  lui 
la  distraction  de  ces  soirées,  Hugo  ne  leur  accor- 
dait que  d'avares  heures.  A  dix  heures,  il  regag- 
nait son  logis  solitaire,  et,  jusqu'à  minuit,  le 
passant  attardé  pouvait  voir,  penchée  sous  la 
chandelle  dans  sa  grande  chambre  vide,  cette 
ombre  laborieuse  acharnée  au  labeur.  A  minuit, 
sa  journée  prenait  fin.  «  Je  fais  mon  lit  et  je  me 
couche  (3)  ».  Ces  voillos,  Charles  Hugo,  le 
fils  du  poète,  devait  quelquefois  les  faire 
prolonger    involontairement.    Le   11    juin    1851, 


(1)  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  i852...  ;  p.  p.  5,  6. 

(2)  Amédée  Saint-Ferréol,  Les  proscrits  français  en  Belgique...: 
tome  i,  p.  193. 

(3)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Bruxelles,  14  février  1852.  —  Victor 
Hugo,  Correspondance...  ;  p.  135. 
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pour  avoir  publié  dans  le  journal  V Evénement, 
un  article  contre  la  peine  de  mort,  sous  le 
titre  :  L'exécution  de  Montcharmont,  Charles 
Hugo  avait  été  condamné  à  six  mois  de  prison. 
Détenu  à  la  Conciergerie,  il  y  fut,  peu  après, 
rejoint  par  son  frère  François-Victor,  condamné 
à  son  tour,  le  15  septembre,  à  neuf  mois  de  pri- 
son pour  un  article  excitant  au  mépris  du  gou- 
vernement, dans  ce  même  Evénement.  Rendu  à 
la  liberté,  Charles  rejoignit  son  père  à  Bruxelles. 
La  correspondance  intime  de  Victor  Hugo  nous 
montre  que  le  fils  n'avait  guère  l'activité  du 
père.  Les  agréments  de  Bruxelles  le  retenaient 
davantage.  Un  soir,  à  minuit,  l'hôtesse-mar- 
chande  de  tabac  s'en  fut  frapper  à  la  porte  de 
son  locataire.  —  «  Monsieur  Victor  Hugo,  mon- 
sieur votre  fils  a-t-il  la  clef  ?  (de  la  porte  du  de- 
hors.) »  —  «  Non,  madame.  »  —  «  Comment 
faire  alors  ?»  —  «  Couchez-vous.  Je  vais  des- 
cendre dans  votre  boutique.  J'écrirai  tout  aussi 
bien  dans  votre  comptoir  que  sur  ma  table,  et 
j'attendrai  mon  fils.  »  —  Et  dans  le  bureau  de 
tabac,  attendant  Charles,  le  père  s'en  fut  travail- 
ler (1).  Misérable  échoppe  qui  a  pu  offrir  un  si 
grand  et  inattendu  spectacle  !  Il  y  a  là  quelque 
chose  de  pareil  à  l'instant  de  la  vie  de  Rousseau 


(1)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo  ;  Bruxelles.U  février  1852.  —  Victor 
Hugo,  Correspondance...;  p.  136, 
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méditant  dans  une  cabane  en  ruines.  Dans  cette 
triste  et  pauvre  petite  boutique,  quelles  pages  en 
flammes  et  en  fureurs  furent  écrites  ?  Peut-être, 
alors  déjà,  le  Poète  y  préparait-il  les  premiers 
feuillets  de  ce  Napoléon  le  Petit,  qui,  commencé 
définitivement  le  21  juin  1852,  fut  achevé  en 
moins  d'un  mois,  le  14  juillet  1852.  Mais  alors 
Victor  Hugo  avait  quitté  le  n°  10  pour  le  n°  27 
de  la  Grand-Place  .Ce  fut  donc  là  qu'il  écrivit  ce 
vigoureux  pamphlet  lyrique  où  la  meute  de  ses 
colères  menait  la  curée  du  nouveau  régime.  Ce 
que  fut  le  retentissant  succès  de  ce  livre,  on  le 
peut  signaler  en  passant  ici.  «  Le  premier  exem- 
plaire de  Napoléon-le-Petit,  dit  un  des  proscrits, 
Saint-Ferréol,  envoyé  dans  les  flancs  d'un  magni- 
fique cabillaud,  fut  payé  80  francs  par  un  cé- 
lèbre banquier  bien  connu  pour  vouloir  tous  les 
genres  de  primeurs  (1)  ».  Ce  cabillaud  n'est  pas 
sorti  de  toutes  pièces  de  l'imagination  de  Saint- 
Ferréol.  Par  les  Goncourt,  nous  savons  que,  dans 
une  lettre  d'août  1852,  Hugo  promettait  à  Jules 
Janin  de  lui  envoyer  Napoléon-le-Petit  dans  un 
panier  de  poisson  ou  dans  un  cassant  de  fonte  (2). 
Ce  disait  la  garde  montée  par  les   mouches  de 


l    Amédée  Saint-Ferréol,  Les  proscrits  français  en  Belgique...  ; 
tome  i.  p.  227. 

i.i\  Journal  des  Goncourt ;  mémoires   de  7a  vie  littéraire;   Pre- 
mière série;  Paris,  1910,  in-18,  tome  i,  p.  26. 
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Louis-Napoléon  aux  frontières  du  nouvel  Em- 
pire. Mais,  plus  facilement,  un  curieux  témoi- 
gnage du  pamphlet  arriva  dedans  Paris.  Le  vo- 
lume écrit,  Hugo  s'aperçut  que  sa  bouteille 
d'encre  était  vide.  Sur  l'étiquette  de  la  fiole  il 
griffonna  : 

La  bouteille  d'où  sortit 
Napoléon-le-Petit . 

Ce  devint,  sacrée  par  lui,  par  le  souvenir,  par 
le  distique,  une  précieuse  relique.  Donné  tout 
d'abord  à  Mme  Juliette  Drouet,  l'amie  du  Poète, 
la  créatrice  de  la  princesse  Négroni  de  Lucrèce 
Borgia,  le  flacon  passa,  par  la  suite,  à  un  proscrit 
de  marque  :  le  docteur  Melchior  Yvan,  descen- 
dant de  cet  Yvan  qui  fut  des  médicastres  de  l'Em- 
pereur, —  l'Autre,  celui  de  1805  et  de  1815.  Cet 
Yvan,  que  Victor  Hugo  appelait  «  mon  bon  et 
cher  collègue  »  (1),  usa  de  l'amnistie  pour  rega- 
gner la  France,  de  compagnie  avec  la  fiole.  Il 
passa  au  service  du  prince  Napoléon,  lequel,  un 
jour,  vit  la  curiosité  chez  lui.  De  force,  il  s'en 
empara  et,   ainsi,   la  bouteille  d'encre  de  Napo- 


(1)    Lettre  de  Victor   Hugo   à   Luthereau,    à    Bruxelles  ;   Jersey 
15  août  1852.  —  Victor  Hugo,  Correspondance...  ;  p.  171. 
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léon-le-Petit  acquit  droit  de  cité  dans  la  ville  où 
la  police  faisait  la  chasse  au  volume  (1). 

De  cette  étape  préparatoire  de  l'exil,  date  la 
première  visite  de  Victor  Hugo  au  champ  de  ba- 
taille de  Waterloo,  que,  cette  môme  année,  parmi 
les  tempêtes  marines  de  décembre,  battant  les 
rocs  de  Jersey,  il  devait  évoquer  dans  le  grand 
fracas  de  feu  et  de  pourpre  de  l'Expiation.  A 
son  premier  voyage  en  Belgique,  au  mois  d'août 
1837,  il  avait  refusé  d'aller  voir  la  «  morne 
plaine  »  au  nom  de  raisons  curieuses  qui  se 
trouvent  détaillées  dans  une  lettre  à  sa  femme  : 

A  Bruxelles,  lui  écrit-il,  je  n'ai  pas  voulu  voir 
Waterloo.  J'ai  jugé  inutile  de  rendre  cette  visite  à 
lord  Wellington.  Waterloo  m'est  plus  odieux  que 
Crécy.  Ce  n'est  pas  seulement  la  victoire  de  l'Eu- 
rope sur  la  France,  c'est  le  triomphe  complet,  ab- 
solu, éclatant,  incontestable,  définitif,  souverain,  de 
la  médiocrité  sur  le  génie.  Je  n'ai  pas  été  voir  le 
champ  de  bataille  de  Waterloo.  Je  sais  bien  que  la 
grande  chute  qui  a  eu  lieu  là  était  peut-être  néces- 
saire pour  que  l'esprit  du  nouveau  siècle  put  éclore. 
Il  fallait  que  Napoléon  lui  fit  place.  C'est  possible. 
J'irai  voir  Waterloo  quand  un  souffle  venu  de  France 
aura  jeté  bas  ce  lion  flamand  à  qui  Saint-Louis  avait 


(1)  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Les- 
clide:  Paris,  1885,  in-8,  p.  p.  251,  252,  253,  254.  —  A.  J.  Pons,  un  des 
secrétaires  de  Sainte-Beuve,  a  fait  du  docteur  Yvan  le  héros  d'une 
scandaleuse  aventure  qui  se  trouve  racontée  dans  Sainte-Beuve  et 
ses  inconnues;  Paris,  1879,  in-18,  p.  83 et  suiv. 
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déjà  arraché  les  ongles,  les  dents,  la  langue  et  la 
couronne,  et  aura  posé  sur  son  piédestal  un  oiseau 
français  quelconque,  aigle  ou  coq,  peu  m'importe 
Je  n'ignore  pas  que  tout  ce  que  j'écris  pourrait  se 
traduire  en  un  couplet  de  facture,  mais  cela  m'est 
égal...  J'ai  tout  un  grand  côté  bête  et  patriote...  (1). 

...  Un  coq  !...  Ce  grand  visionnaire  eut-il,  à 
travers  la  lave  en  flamme  de  son  prodigieux  cer- 
veau, l'éclair  de  la  glorification  future,  la  fulgu- 
rante image  de  ce  symbolique  et  vigilant  oiseau 
qui  devait,  un  jour,  au  haut  de  la  colonne  de 
granit,  sonner,  par-dessus  les  blés  du  charnier, 
le  salut  au  soleil  toujours  levé  de  la  gloire  du 
Poète  ?  Pour  le  placer  là,  dans  l'aire  du  champ 
de  bataille,  l'inutile  et  noble  vandalisme  patrio- 
tique aura  été  superflu.  Ce  souffle,  attendu  de 
France,  n'a  pas  dû  jeter  bas  le  fauve  de  bronze, 
debout,  le  lion  captif  des  nuages,  sur  la  terre  où 
Une  pacifique  et  fraternelle  amitié  a  pu  laisser, 
un  aigle  de  bronze  s'est  abattu  parmi  les  seigles 
pressés.  Mais,  quinze  ans  après  ces  lignes  fu- 
rieuses, le  Poète  n'en  était  plus  à  penser  ainsi. 
Le  grand  rêve  utopique  et  généreux  de  la  frater- 
nité universelle  le  hantait  alors  et  il  n'en  était 
plus,  lui,  —  le  futur  défenseur  de  la  Colonne  Ven- 


(1)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo:  Bernay,  5  septembre  1837.  —Victor 
Hugo,  En  voyage;  France  et  Belgique;  édit.  ne  yarietur;  Paris,  s. 
d.,  in-18,  p.  p.  142,  143. 
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dôme  contre  les  Communards,  de  l'Arc-de- 
Triomphe  contre  les  Prussiens  et  les  Versaillais, 
—  à  en  appeler  au  geste  violent  pour  venger  les 
erreurs  du  Hasard  et  le  mensonge  de  la  Victoire. 
Suivant  alors  l'exemple  des  proscrits  de  Bruxelles, 
il  alla  à  Waterloo.  «  Nous  y  allions  tous  souvent  », 
dit  Saint-Ferréol  (1).  Etaient-ce  uniquement  les 
grands  souvenirs  de  l'Empire  érigés  en  leçons  de 
choses  et  de  l'histoire,  qui  les  y  attirait?  On  en 
peut  douter,  à  preuve  ce  Watripont,  proscrit  de 
1851,  garibaldien  de  1858,  qui  avait  imaginé  de 
faire,  en  grand,  l'élevage  des  lapins  à  Waterloo, 
dans  cette  plaine,  disait-il,  «  rendue  si  fertile 
par  les  débris  de  la  boucherie  humaine  que  les 
armées  y  avaient  faite  en  1815  ».  A  cet  effet,  il 
avait  organisé  un  double  service  de  voitures, 
l'un  portant  ses  lapins  à  Bruxelles,  l'autre  ame- 
nant les  Anglais  à  Waterloo.  La  combinaison  ne 
réussit  guère,  et  le  profit  fut  mince.  Watripont 
lâcha  ses  lapins  et  s'en  fut  donner  des  conférences 
où  le  discours  était  entremêlé  d'airs  chantés  par 
une  dame  anglaise  (2).  Ce  n'attira  vraisemblable- 
ment pas  la  clientèle  britannique  et  cet  homme 
aux  idées  grandioses  et  pratiques  dut  aller  faire 
le  coup  d'escopette  en  d'autres  pays. 


(1)  Amédée  Saint-Ferréol.  Les  proscrits  français  en  Belgicpie...: 
tome  i,  p.  239. 

1-2)  Amédée  Saint-Ferréol,  Les  proscrits  français  en  Belgique...', 
tome  i,  p.  206. 
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Ce  fut  vraisemblablement  en  mai  1852,  que 
Victor  Hugo  alla  à  Waterloo.  Il  y  eut  pour  guide 
un  poète  belge,  d'origine  hollandaise,  André 
Van  Hasselt,  un  des  précurseurs  romantiques  de 
la  Jeune-Belgique.  Van  Hasselt,  né  à  Maëstricht 
le  5  janvier  1806,  docteur  en  droit  et  avocat, 
avait  été  primitivement  attaché  à  la  Bibliothèque 
de  Bourgogne  à  Bruxelles,  et,  en  1842,  il  avait  été 
nommé  inspecteur  des  écoles  primaires  à  Anvers, 
poste  que,  plus  tard,  il  échangea  contre  celui 
d'inspecteur  aux  écoles  normales,  et  qu'il  occupa 
jusqu'à  sa  mort,  près  d'un  quart  de  siècle  (1).  En 
1830,  il  avait,  étant  en  voyage  à  Paris,  rendu  vi- 
site à  l'auteur  d'Hernani.  La  bonne  grâce  char- 
mante et  enveloppante  du  Poète  avait  conquis  et 
séduit  Van  Hasselt.  Il  retourna  en  Belgique,  hé- 
raut fervent  et  obstiné  de  la  religion  romantique. 
Demeuré  en  relations  fort  suivies  avec  Hugo,  il 
s'empressa  de  lui  être  utile  à  son  arrivée  en  exil. 
On  le  voit  même  adresser  place  de  l'Hôtel-de- 
Ville  un  moelleux  fauteuil  pour  orner  le  logis 
nu  et  vide  du  proscrit.  «  Vous  me  comblez,  mon- 
sieur et  cher  confrère,  je  dirai  même  que  vous 


(1)  André  Van  Hasselt  mourut  le  i"  décembre  1874  à  Saint-Josse- 
ten-Xoode.  rue  Saint-Lazare  n*  29.  On  consultera  avec  intérêt  la 
remarquable  notice  biographique  sur  lui  due  à  M.  Georges  Barrai, 
en  tète  des  Poésies  choisies  d'André  Van  Hasselt.  Paris.  1901. 
in-18,  volume  paru  dans  la  [Collection  des  poètes  français  de 
l'étranger. 
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me  meublez  »,  le  remercie  le  Poète  le  16  janvier 
1852  (1).  Il  y  a  donc  tout  lieu  de  croire,  d'après 
certaines  traditions  orales,  que  Van  Hasselt  fut 
du  premier  pèlerinage  de  Victor  Hugo  à  Water- 
loo. Sur  ce  qu'il  fut,  quelle  impression  ces  lieux 
évocatoires  et  émouvants  firent  sur  l'âme  du  vi- 
siteur, rien  ne  nous  est  demeuré.  Pour  en  juger, 
nous  n'avons  pas  les  notes  de  Victor  Hugo  lui- 
même,  comme  pour  son  séjour  de  1861.  L'ima- 
gination seule  peut  aider  à  reconstituer  ce  pèle- 
rinage, mais  ici,  c'est  à  un  simple  et  très  som- 
maire aperçu  que  nous  nous  bornons.  Ce  qui 
apparaît  comme  certain,  c'est  que  ce  voyage  ser- 
vit à  l'inspiration  du  fragment  de  V Expiation  où 
Victor  Hugo  a  immortalisé  le  charnier  napoléo- 
nien, et  que  son  impression  dut  être  vive  au  point 
que,  nettement  déjà,  se  dessina  dans  sa  pensée 
l'épisode  fameux  qui  allait,  un  jour  prochain, 
hausser  les  Misérables  à  la  hauteur  d'une  épopée. 
Et.  pour  la  seconde  fois,  le  génie  humain  sacrait 
ce  champ  pour  l'éternité  des  admirations. 

Le  premier  séjour  du  proscrit  sur  la  terre  d'exil 
touchait  à  sa  fin.  La  publication  prochaine  de 
Napoléon-le-Petit  lui  devait  rendre,  en  Belgique, 
son  séjour  à  la  fois  délicat  et  difficile.  Il  prit  le 
parti  d'éviter  les  complications  certaines  de  la 
franchise  violente  de  son  langage  contre  l'Em- 

(1)  Victor  Hugo,  Correspondance...:  p.  122. 
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pire,  et,  le  31  juillet  1852,  accompagné  de  son  fils 
Charles,  il  quitta  Bruxelles.  Arrivé  le  lendemain 
à  Anvers,  il  s'y  embarqua  à  bord  du  paquebot  le 
Ravensbourne,  à  destination  de  Londres.  Malgré 
la  pluie  battante,  sur  le  quai  plein  d'une  odeur 
d'îles  et  de  voyages,  face  à  cette  Tète-de-Flandre 
qui,  au  delà  du  flot  bondissant  jaillit  parée  de 
verdures  ployées  au  vent  marin,  toute  la  pros- 
cription s'était  rangée.  Il  y  avait  là  Dumas,  en 
éclatant  gilet  blanc,  Gharras,  Etienne  Arago,  Des- 
chanel,  des  amis  belges,  des  poètes,  comme  An- 
dré Van  Hasselt,  dont  d'harmonieuses  strophes 
devaient  chanter  cet  adieu  au  voyageur  parti  vers 
l'inconnu  de  l'exil.  Du  grandiose  instant  de  ce 
mélancolique  et  glorieux  adieu,  Victor  Hugo 
garda  un  souvenir  ému  et  fidèle  au  cœur.  Dumas 
lui  ayant  dédié  son  drame  La  Conscience,  il  ré- 
pondit à  l'attestation  de  ce  souvenir,  de  Marine- 
Terrace,  en  décembre  1854,  par  un  poème  sobre, 
d'une  éloquence  déchirée  et  fière,  où  il  évoquait 
Anvers  et  l'heure  pluvieuse  de  ce  départ,  parmi 
le  port  plein  de  voiles  humides  et  d'oriflammes 
trempées  au  haut  bout  tremblant  des  mâts  : 

Je  n'ai  pas  otCblié  If  quai  d'Anvers,  ami, 

Ni  If  groupe  vaillant,   toujours  plus  affermi. 

D'amis  chcrs,  de  fronts  purs,  ni  toi.  ni  cette  foule. 

Le  canot  du  steamer  soulevé  par  la  houle 

Vint  me  prendre,  et  ce  fut  un  long  embrassement. 

Je  montai  sur  lavant  du  paquebot  fumant, 
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La  roue  ouvrit  la  vague,  et  nous  nous  appelâmes  : 
—  Adieu!  —  Puis,  dans  les  vents,  dans  les  flots,  dans 

[les  lames. 
Toi  debout  sur  le  quai,  moi  debout  sur  le  pont, 
Vibrant  comme  deux  luths  dont  la  voix  se  répond, 
Aussi  longtemps  qu"on  peut  se  voir,  nous  regardâmes 
L'un  vers  Vautre,  faisant  comme  un  échange  d'âmes; 
Et  le  vaisseau  fuyait  et  la  terre  décrut; 
L'horizon  entre  nous  monta,  tout  disparut; 
Une   brume   couvrit   Fonde   incommensurable  ; 
Tu  rentras  dans  ton  œuvre  éclatante,  innombrable, 
Multiple,  éblouissante,   heureuse,  où  le  jour  luit, 
Et  moi,  dans  V unité  sinistre  de  la  nuit,  (1) 

Victor  Hugo,  arrivé  à  Londres,  n'y  demeura 
que  quelques  heures.  Le  5  août,  il  débarquait  à 
Jersey,  et,  provisoirement,  prenait  gîte  à  l'au- 
berge de  la  Pomme  d'Or.  Sept  jours  plus  tard, 
il  s'établissait  à  Marine-Terrace,  sur  la  plage  de 
George  Town,  pour  ce  séjour  de  près  de  dix  ans, 
pendant  lesquels,  comme  d'un  Sinaï  enveloppé 
des  mugissements  des  ouragans,  fulguraient  les 
éclairs  de  ses  philippiques  et  les  radieux  blas- 
phèmes de  ses  visionnaires  condamnations.  Et, 
dans  la  malle  de  ses  manuscrits,  il  recherchait  les 
feuillets  déjà  anciens  du  début  du  livre  des  Mi- 
sères, —  les  Misérables  de  demain. 


i\)  Victor  Hugo,  Les  Contemplations ...  ;  tome  n,  pièce  XV,   p.  p. 
423,  124. 
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Le  21  mars  1861,  Victor  Hugo  fit  l'emplette,  à 
Guernesey,  d'un  «  sac  waterproof  »  destiné  à  pré- 
server le  manuscrit,  déjà  important,  des  Misé- 
rables, contre  les  aventures  du  voyage  qu'il  al- 
lait entreprendre.  Quatre  jours  plus  tard,  le  25 
mars,  un  peu  malade  (1),  désireux  de  changer 
d'horizon,  le  Poète  quittait  l'île  à  bord  de 
1'  Aquila,  à  neuf  heures  du  matin,  à  destination 
de  Weymouth,  d'où  il  regagna  le  continent.  Des- 
cendu à  Bruxelles,  il  prit  gîte  pendant  quelques 
jours  rue  du  Nord,  n°  64.  Le  7  mai,  il  arrivait  à 
Waterloo.  Il  ne  devait  quitter  définitivement  ces 
lieux  hallucinés  que  le  14  juillet  suivant. 

Sur  ce  long  séjour,  grâce  à  Victor  Hugo  lui- 
même,  on  peut  donner  de  copieux  et  minimes  dé- 
tails. Il  s'était  fabriqué  un  carnet  avec  des  feuilles 
de  papier  à  lettres  pliées  en  deux,  un  informe  et 
sommaire  mémorandum  qu'il  illustra  de  croquis, 
de  plans,  où  il  jeta  des  notes  rapides,  des  indi- 
cations hâtives.  En  tête  il  écrivit  : 

J'ai  passé  deux  mois  à  Waterloo.  C'est  là  que  j'ai 


(1)  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Crémieux:    Braine   l'Alleud,  28  mars 
1861.  —  Victor  Hugo,  Correspondance...:  p.  245. 
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fait  l'autopsie  de  la  catastrophe.  J'ai  été  deux  mois 
courbé  sur  ce  cadavre.  (1) 


Par  les  dates  qui  jalonnent  ces  humbles  feuilles 
froissées,  il  est  possible  de  reconstituer  l'itiné- 
raire de  Victor  Hugo  pendant  ces  quelques  se- 
maines. Le  document,  au  reste,  est  de  premier 
ordre.  Outre  son  prix  au  point  de  vue  biogra- 
phique et  anecdotique,  il  est  précieux  de  par  les 
indications  qu'il  donne  sur  le  procédé  d'enquête 
et  la  manière  de  travail  opérés  par  le  Poète  sur  le 
bloc  rugueux  de  sa  première  inspiration.  Sur  le 
vif  on  saisit  l'intimité  spirituelle  de  ce  grand  labo- 
rieux et  la  psychologie  a  là  des  éléments  essen- 
tiels pour  se  prononcer. 

A  onze  heures  du  matin,  le  7  mai,  Victor  Hugo 
descendit  à  VHôtel  des  Colonnes.  Ce  qu'était  l'au- 
berge, la  bonhomie  aimable  et  naïve  de  ses  pro- 
priétaires, les  frères  Dehaze,  a  été  conté  avec  es- 
prit et  précision  par  un  visiteur  de  cette  époque, 
M.  Georges  Barrai.  C'était  l'hospitalité  wallonne 
avec  tout  ce  qu'elle  a  de  cordial,  d'amical,  de 
familier.  Hugo  s'en  accomoda  et  laissa  aux  frères 
Dehaze  un  certificat  gardé,   avec  un  tendre  or- 


(1)  Victor  Hugo,  Les  Misérables;  2*  et  3'  partie;  édit.  de  l'Impri- 
merie Nationale;  Paris,  MDCGCCIX,  in-8,  p.  565.  —  Pour  les  autres 
citations  je  renvoie  le  lecteur  à  ce  volume  dont  les  appendices  ren- 
ferment de  curieux  documents. 
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gueil,    par    le    descendant    des    aubergistes    de 
1861  : 

Je  suis  heureux  de  dire  que  je  suis  satisfait  de 
l'excellent  hôtel  Dehaze  où  j'ai  passé  deux  mois. 

Mont-Saint-Jean,  21  juillet  1861.  (1) 

Victor  Hugo. 

On  lui  donna  une  chambre  au  premier  étage 
de  l'hôtel.  La  fenêtre  béait  sur  la  plaine  et  décou- 
pait sur  l'horizon  un  pan  de  ciel  où  montait  la 
butte  du  Lion.  Hugo  le  remarqua  aussitôt,  et  dès 
lors  ce  lion  lui  fut  comme  une  hantise,  une  obses- 
sion où  il  retrouva  quelque  chose  de  sa  mauvaise 
humeur  patriotique  de  1837.  A  plusieurs  reprises, 
il  note  dans  ses  carnets  l'impression  que  lui  fait 
le  fauve  d'airain.  Dans  la  nuit  du  28  au  29  mai, 
il  observe  :  «  Orage.  Pluie.  Tonnerre.  Larges 
éclairs  sur  le  lion  de  Waterloo.  »  Ce  le  frappe. 
Le  «  souffle  venu  de  France  »  qu'il  espérait  en 
1837,  ne  serait-il  pas  quelque  jour  le  «  souffle 
venu  d'en  haut  ?  »  Ce  que  la  France  n'a  point  fait, 


(1)  Je  donne  cette  date  du  21  juillet  1861,  telle  que  je  la  trouve 
reproduite  dans  une  déconcertante  et  baroque  brochure  de  M.  le 
comte  Louis  Cavens,  Songe  d'un  jour  de  printemps:  L'Hymne  à 
Waterloo  ;  S.  1.  (Bruxelles),  s.  d.,  (avril  1911).  in-8,  p.  18.  Or,  il  est 
bien  certain,  d'après  les  documents  annexes  des  Misérables,-  2*  et 
3*  partie;  édit.  de  l'Imprimerie  Nationale,  p.  617,  que  Victor  Hugo 
quitta  Mont-Saint-Jean  le  14  juillet,  Il  y  a  donc  ici  une  erreur  de 
copie  dont  je  m'empresse  de  laisser  la  responsabilité  à  M.  le  comte 
Louis  Cavens,  qui,  un  peu  intrépidemment  peut-être,  s'est  intitulé 
«  le  rénovateur  du  champ  de  bataille  de  Waterloo.  » 
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Dieu  le  fera-t-il  ?  Quel  coup  de  tonnerre  vengeur 
foudroiera  ce  lion  de  bronze  français  debout  dans 
les  tourmentes  du  ciel  ?  Alors  il  s'informe,  il  in- 
terroge, il  enquête.  L'immunité  de  la  bête  sym- 
bolique le  surprend,  le  déconcerte.  La  foudre,  qui 
frappe  l'orgueil  balancé  des  chênes  centenaires, 
l'épargnera  donc  à  jamais?  Et,  renseigné,  enfin, 
le  Poète  observe  sur  son  carnet  : 

Le  lion  de  Waterloo,  point  culminant  de  tout  ce 
large  horizon,  a  cette  particularité  qu'il  coupe  les 
orages  en  deux  et  les  partage  selon  le  vent,  tantôt 
entre  Ohain  et  Plancenoit,  tantôt  entre  La  Hulpe  et 
Braine-l'Alleud.  Chose  remarquable,  depuis  un  demi- 
siècle  qu'il  est  là,  debout,  masse  de  fer  énorme,  sans 
paratonnerre,  sans  défense,  à  la  pointe  d'une  cîme 
de  cent  cinquante  pieds  de  haut,  au  milieu  des 
nuages,  jamais  l'éclair  ne  l'a  touché.  Il  semble  qu'il 
ne  court  aucun  risque  d'être  renversé  de  ce  côté-là. 
Serait-ce  que  le  tonnerre  du  ciel  sait  que  cette  beso- 
gne est  réservée  au  tonnerre  de  la  terre  ? 

Le  jour  même  de  son  arrivée,  Victor  Hugo 
monta  sur  la  butte.  Le  spectacle  qu'y  déployait 
la  plaine  à  son  printemps  l'y  devait  particuliè- 
rement attirer.  Son  regard  pouvait  errer  sur  les 
jeunes  blés  levants,  ondulant  au  large  de  la  glèbe, 
mer  mouvante  et  bruissante  dont  le  vent  éche- 
velait  les  vagues  prisonnières.  Depuis  une  heure 
de  l'après-midi,  le  Poète  avait  parcouru  le  champ 
de  bataille,  par  la  route  de  Nivelles.  Il  avait 
trouvé  à  Mont-Saint-Jean  du  «  tabac  Esmeralda  » 
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et  il  avait  fait  l'emplette  de  douze  vues  de  Wa- 
terloo, —  médiocres  et  naïves  petites  images 
comme  on  n'en  trouve  plus  guère  aujourd'hui  là 
où  la  carte  postale  sévit.  Il  avait  poussé  jusqu'aux 
ruines  épiques  et  comme  hurlantes  encore  de 
Hougoumont.  Là  il  avait  acheté  un  morceau 
d'arbre  coupé  dans  le  tragique  verger.  Dans  ce 
morceau  de  bois,  un  biscayen  s'était  logé.  Le 
Poète  eut  le  bois  et  le  fer  pour  deux  francs.  De- 
puis longtemps,  on  le  devine  bien,  le  commerce 
des  souvenirs  de  la  guerre  était  une  précieuse  res- 
source pour  les  habitants  des  villages  de  la  plaine. 
En  1829,  Saintine,  qui  fut  visiter  Waterloo,  s'in- 
dignait déjà  de  l'exploitation  de  ces  funèbres 
dépouilles.  A  ses  amis  Méry  et  Barthélémy,  il 
donnait  ces  curieux  détails  : 

En  revenant  d'Hougomont,  nous  rencontrâmes 
des  femmes  qui  voulurent  nous  vendre  des  tron- 
çons d'armes,  des  débris  d'obus  et  des  balles  de  fu- 
sil. On  m'avait  dit  que  les  habitants  de  ce  pays  en 
tenaient  fabrique...  Je  consultai  mon  guide  ;  il  me 
dissuada.  «  Dans  les  premières  années,  me  dit-il, 
«  en  labourant  la  terre,  nous  trouvions  une  telle 
«  quantité  de  balles  et  de  débris  que  nous  ne  les 
<(  ramassions  que  pour  les  vendre  à  la  livre.  Au- 
«  jourd'hui  encore,  avec  un  peu  d'attention,  on  en 
((  découvre  en  grand  nombre.  Ce  n'est  plus  là-des- 
«  sus  que  nous  pouvons  spéculer,  cela  est  devenu 
<(  trop  commun.  Mais  si  vous  êtes  envieux  d'ache- 
<(  ter  des  têtes  ;  j'en  ai  là  quelques-unes  bien  net- 
«  toyées,   et  que  je  vous   céderai.   »  —  «  Comment, 
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«  des  têtes!...  m'écriai-je,  vous  vendez  des  têtes?  » 
—  «  Les  Anglais  nous  en  emportent  beaucoup,  »  me 
répondit-il  froidement.   (1) 

Il  m'expliqua  alors  par  quel  moyen  il  se  les  pro- 
curait. Nous  arrivions  devant  la  Haie-Sainte.  «  Vous 
«  me  voyez,  me  dit-il,  en  me  montrant  un  grand 
«  champ  de  seigle  à  droite  ;  tous  ces  épis  ne  sont 
«  pas  de  même  couleur,  il  y  a  là  des  places  entiè- 
«  res  d'un  vert  plus  foncé,  plus  noirâtre  que  les  au- 
«  très  ;  c'est  là  que  sont  les  fosses.  Il  en  est  ainsi 
«  presque  dans  toute  la  plaine,  et,  lorsque  nous 
«  voulons  quelques  ossements,  quelques  têtes,  nous 
«  remarquons  l'endroit,  nous  attendons  le  soir  et 
«  nous  fouillons.    (2)  » 

On  ne  voit  pas  que  de  pareilles  offres  aient  été 
faites  à  Victor  Hugo.  Au  reste,  ce  voyage  ne  de- 
vait être  que  préparatoire  pour  lui.  Le  lendemain, 
à  deux  heures,  il  quittait  ÏHôtel  des  Colonnes,  et 
regagnait  Bruxelles.  La  semaine  lui  suffit  pour 


(t)  Les  trouvailles  d'ossements  ne  sont  pas  rares,  aujourd'hui 
encore,  à  Waterloo,  mais  je  crois  pouvoir  dire  que  le  commerce  en 
a  complètement  cessé.  Ces  tragiques  et  illustres  débris  sont  sauvés 
de  la  spoliation  paysanne  par  la  piété  honorable  de  quelques  es- 
prits soumis  à  la  religion  du  souvenir.  A  la  Ferme  du  Caillou,  qui 
fut,  la  veille  de  Waterloo,  le  quartier  général  de  l'Empereur,  aujour- 
d'hui propriété  de  Mme  la  comtesse  de  Villegas,  M.  Lucien  Laudy  a 
rassemblé  en  un  émouvant  musée  les  lugubres  trouvailles  du  champ 
de  bataille.  M.  Maurice  Dubois,  peintre  militaire  à  Bruxelles,  pos- 
sède, lui  aussi,  de  beaux  souvenirs  de  la  terrible  lutte,  et  person- 
nellement, j'ai  dans  mes  collections  un  squelette  complet  trouvé  il 
y  a  peu  de  temps  à  Waterloo.  Xi  M.  Lucien  Laudy,  ni  M.  Maurice 
Dubois,  ni  moi-même,  ne  songeons  certes  pas  à  tirer  parti  de  ces 
grandes  et  sinistres  reliques. 

(2)  Mery  et  Barthélémy,  Waterloo  :  Au  général  Bourmont  ; 
Paris,  1829,  in-8,  p.  p.  43,  U. 
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régler  ses  affaires.  Le  15  mai,  il  revenait  à  Mont- 
Saint-Jean,  des  plumes  et  du  papier  dans  son 
«  sac  waterproof  ».  Il  allait  se  mettre  au  travail. 

Cette  fois  il  était  seul,  sans  ami  pour  le  guider 
à  travers  les  plaines  qui  lui  devenaient  familières. 
Depuis  neuf  ans,  il  avait  cessé  toutes  relations 
avec  André  Van  Hasselt,  et  ce,  au  nom  d'une  rai- 
son qui  mérite  d'être  rappelée.  Le  16  juillet  1852, 
sur  la  prière  de  la  princesse  Mathilde,  sollicité 
par  Alexandre  Dumas  père,  Napoléon  III  avait 
fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  André  Van 
Hasselt.  Le  gouvernement  belge  ne  permit  le  port 
de  la  décoration  du  poète  que  trois  ans  plus  tard, 
en  juillet  1855  (1).  Quand  Hugo  eut  connaissance 
de  la  chose,  il  se  voulut  de  ne  plus  demeurer  en 
correspondance  avec  qui  acceptait  cet  honneur 
de  celui  qui  l'avait  proscrit.  Et,  seul,  il  revint  à 
Waterloo,  désireux,  au  reste,  de  demeurer  face 
à  face  avec  cette  terre  à  qui  il  allait  demander  le 
secret  de  la  catastrophe. 

On  nous  a  dit  comment  il  vécut  sobrement  à 
VHôtel  des  Colonnes,  quel  frugal  menu  était  le 
sien  et  comment,  par  son  goût  particulier  pour 
le  vin  pris  à  doses  régulières  et  égales,  il  dénon- 
çait sa  race.  Lui-même,  d'ailleurs,  dès  son  pre- 
mier    voyage     en     Belgique,    avait    avoué    à    sa 


(i)   Cf.   la   notice  de  Georges  Barrai  en   tète  des   Poésies  choisies 
d'André  Van  Hasselt...;  p.  VIII. 
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femme  :  «  On  vit  assez  bien  dans  les  auberges,  .1 
la  bière  près  »  (1).  L'article  de  la  bière,  pour  lui 
qui  ne  buvait  que  du  bordeaux  (2),  lui  était  in- 
supportable. Il  faut  voir  dans  sa  correspondance 
intime  comment  il  devient  aigre  et  difficile,  lui 
si  facile  à  contenter,  cependant,  sur  ce  point.  «  Je 
bois  de  la  bière  comme  un  allemand,  disait-il  en 
1837  ;  la  bière  de  Louvain  a  un  arrière-goût  dou- 
ceâtre qui  sent  la  souris  crevée.  C'est  fo:t 
bien.  »  (3).  C'était  beaucoup  s'avancer,  et  d'au- 
tant plus  que,  quelques  jours  plus  tard,  il  écri- 
vait : 

Je  ne  m'accoutume  pas  non  plus  à  ce  qu'on  boit 
ici.  Rien  de  nauséabond  comme  ce  faro  et  ce  lambic. 
Je  fais,  décidément,  peu  de  cas  du  vin  de  Flandre 
et  du  vin  de  Normandie.  J'aime  mieux  le  cidre  de 
Bourgogne  et  la  bière  de  Bordeaux.  (4) 

Amateur  de  hauts  faits  héroïques,  il  pouvait 
admirer,  par  exemple,  le  <c  baës  »,  le  patron  du 
café  de  La  Louve,  à  Bruxelles,  qui,  chaque  année, 
au  coup  de  minuit,  lampait  devant  une  foule  res- 
pectueuse et  transportée  d'allégresse,  douze  chop- 


(1)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Courtrai,  27  août   1837.   —  Victor 
Hugo,  En  voyage;  France  et  Belgique...;  p.  40. 

(2)  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo...  ;  p.  108. 

(3)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Bruxelles,  17  août  1837.   —   Victor 
Hugo,  En  voyage;  France  et  Belgique...  ;  p.  84. 

(4)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo;  Anvers,  22  août    1837.    —  Victor 
Hugo,  En  voyage;  France  et  Belgique...;  p.  96. 
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pes  de  faro,  (1)  mais  comme  gourmet,  il  en  al- 
lait autrement.  Ce  lui  tient  au  cœur  au  point  qu  il 
ne  lasse  pas  d'y  revenir  dans  sa  correspondance, 
et,  même  loin  de  Belgique,  il  ressasse  ce  désa- 
gréable souvenir.  C'est  toujours  à  sa  femme  qu'il 
avoue  : 

Si  l'on  me  demande  :  «  Avez-vous  bu  de  bonne 
«  bière  dans  votre  voyage  en  Belgique  ?»  —  Je  ré- 
pondrais :  —  «  Oui,  en  France.  J'ai  bu  d'excellente 
((  bière,  en  effet,  à  l'hôtel  Dessein,  à  Calais.  »  En  Bel- 
gique, toute  leur  bière,  bière  blanche  de  Louvain, 
bière  brune  de  Bruxelles,  a  un  arrière-goût  odieux. 
Les  Anglais  la  trouvent  trop  houblonnée.  Va,  pour 
houblonnée,  mais  c'est  mauvais.  Quant  à  leur  vin 
(aux  belges),  il  sent  la  violette.  Il  y  entre  plus 
d'iris  que  de  raisin.  C'étaient  en  vérité,  de  détesta- 
bles boissons.  Je  me  réfugiais  de  l'une  dans  l'autre, 
mais,  à  tout  prendre,  j'aimais  encore  mieux  de  la 
bière  blanche  que  du  vin  bleu.  {2) 

Toutefois,  il  s'accommoda  du  Pomard  et  du 
Bourgogne  des  frères  Dehaze.  Peut-être  bien  que, 
depuis  1837,  ils  avaient  pris  leurs  précautions.  Et, 
ayant,  depuis  le  premier  repas,  constaté  que  le 
séjour  à  YHùtel  des  Colonnes  ne  lui  serait  pas 
intolérable,   il  se  mit  à  l'œuvre.   Le   15  mai,   à 


Ui  Aniédée  Saint-Ferréol,  Les  proscrits  français  en  Belgique...; 
tome  i,  p.  113. 

(2)  Lettre  a  Mme  Victor  Hugo:  Bernay,  4  septembre  4837.—  Victor 
Hugo,  En  voyage;  France  et  Belgique...;  p.  p.  133.  134. 
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peine  arrivé,  il  s'en  fut  examiner  le  terrain.  Le 
lendemain,  il  était  à  Braine  l'Alleud,  et,  le  17, 
il  y  retournait.  Revenu  à  l'hôtel,  il  écrivait  sur 
ses  carnets  : 

Waterloo,    17   mai. 

Là,  je  me  promène  la  nuit,  je  regarde,  j'écoute, 
l'effrayant  18  juin  revit,  des  lignes  d'infanterie  on- 
dulent dans  la  plaine... 

Ces  lignes  fiévreuses  et  inachevées,  veut-on  sa- 
voir maintenant  l'extraordinaire  parti  qu  il  en  a 
tiré  dans  les  Misérables,  comment  il  a,  avec  une 
magnifique  ampleur  étendu  la  sommaire  nota- 
tion? C'est  au  chapitre  XVI  du  livre  I  de  la  IIe 
partie,  qu'il  a  repris  ce  bref  fragment  pour  faire 
sonner  la  fanfare  de  cette  strophe  : 

Le  champ  de  Waterloo,  aujourd'hui,  a  le  calme 
qui  appartient  à  la  terre,  support  impassible  de 
l'homme,  et  il  ressemble  à  toutes  les  plaines.  La  nuit 
pourtant,  une  espèce  de  brume  visionnaire  s'en  dé- 
gage, et  si  quelque  voyageur  s'y  promène,  s'il  re- 
garde, s'il  écoute,  s'il  rêve  comme  Virgile  dans  les 
plaines  de  Philippes,  l'hallucination  de  la  catastro- 
phe le  saisit.  L'effrayant  18  juin  revit  ;  la  fausse 
colline-monument  s'efface,  ce  lion  quelconque  se 
dissipe,  le  champ  de  bataille  reprend  sa  réalité  : 
des  lignes  d'infanterie  ondulent  dans  la  plaine,  des 
galops  furieux  traversent  l'horizon  ;  le  songeur  ef- 
faré voit  l'éclair  des  sabres,  l'étincelle  des  bayonnet- 
tes,  le  flamboiement  des  bombes,  l'entre-croisement 
monstrueux  des  tonnerres  ;  il  entend  comme  un  râle 
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au  fond  d'une  tombe,  la  clameur  vague  de  la  ba- 
taille-fantôme ;  ces  ombres,  ce  sont  les  grenadiers  ; 
ces  lueurs,  ce  sont  les  cuirassiers  ;  ce  squelette,  c'est 
Napoléon  ;  ce  squelette,  c'est  Wellington  ;  tout  cela 
n'est  plus  et  se  heurte  et  combat  encore  ;  et  les  ravins 
s'empourprent,  et  les  arbres  frissonnent,  et  il  y  a 
de  la  furie  dans  les  nuées,  et,  dans  les  ténèbres,  tou- 
tes ces  hauteurs  farouches,  Mont-Saint-Jean,  Hou- 
goumont,  Frischemont,  Papelotte,  Plancenoit, 
apparaissent  confusément  couronnées  de  tourbillons 
de  spectres  s'exterminant. 

Magie  et  puissance  unique  du  Verbe  !  Ainsi  le 
Poète  a  rendu  vivante  la  grande  chose  morte  et 
fait  un  poème  lyrique  des  sévères  géométries 
des  plans  de  la  stratégie.  Ces  visions  et  ces  évo- 
cations, il  les  cherchait  au  hasard  de  la  plaine, 
aujourd'hui,  18  mai,  à  Plancenoit,  demain,  19 
mai,  à  Ohain.  Le  22,  il  reprenait  le  travail  de  son 
manuscrit.  Le  23,  il  allait  à  la  Hulpe,  le  24,  il 
remontait  à  Nivelles  qui,  entre  ses  clochers  so- 
nores, dort  parmi  de  vieux  arbres  bruissants.  A 
Bruxelles,  le  27  mai,  Charles  Hugo  fît  jouer  une 
pièce  :  Je  t'aime.  Le  père  fut  assister  à  la  première 
représentation,  mais,  le  lendemain,  il  ralliait 
VHôtel  des  Colonnes. 

C'est  que,  maintenant,  la  grande  et  bonne 
fièvre  de  son  labeur  l'empoignait.  Tel  que,  na- 
guère, aux  premiers  jours  de  l'exil,  on  l'avait  vu 
à  Bruxelles  errer,  rêveur,  la  barbe  inculte,  en 
chapeau  de  feutre  mou,  un  foulard  au  cou,  «  l'air 
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d'un  artisan  »  (1),  il  battait  routes,  chemins  et 
sentes,  à  travers  ce  champ  de  bataille,  par  ce 
vaste  cimetière  ou  éternellement  s'élève  le  Re- 
quiem de  la  mort,  dans  ce  vaste  ossuaire  ver- 
doyant brûlé  des  feux  solaires,  où  quatre  nations 
enfouies  et  confondues  dans  la  poussière  attestent 
de  la  magnifique  horreur  de  la  défaite.  Malgré 
les  chaleurs  flamandes  qui,  jadis,  l'écrasaient  (2), 
il  fouillait  les  buissons,  questionnait  le  paysan 
labourant  aux  confins  de  la  plaine,  interrogeait 
l'horizon  où  voguait  l'escadre  molle  des  légers 
nuages  du  ciel  brabançon.  De  Hougoumont  il 
rôdait  à  Plancenoit,  passant  halluciné  qui  sous 
son  pied  sentait  frémir  et  trépider  une  terre  gor- 
gée d'ossements.  Il  croquait  sur  son  carnet  des 
paysages,  s'aidait  d'un  plan  dressé  par  lui  ;  il 
entrait  dans  les  cours  des  fermes  tragiques,  noires 
et  rouges,  et  si  blanches  parmi  le  frisselis  des 
saules  encore  hachés  !  Il  comptait  les  trous  des 
boulets  dans  la  muraille,  arpentait  les  granges 
où  hurlèrent  des  agonies,  et,  dans  la  boue  des 
chemins,  il  cherchait  la  trace  de  quels  passages 
d'escadrons  évanouis  ? 

O  Waterloo!  je  pleure  et  je  m'arrête,  hélas!... 


(1>  Camille  Lemonnier.  Viie  rie  cPéertoain;  Mes  souvenirs:  IV; 
La  Chronique  (de  Bruxelles),  31  janvier  1912. 

(2)  Lettre  à  Mme  Victor  Hugo:  Anvers,  22  août  1837.—  Victor  Hugo. 
En  voyage.-  France  et  Belgique...:  \\.  96. 
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Quelles  émouvantes  étapes  pour  lui  que  ces 
fermes  si  pacifiques  sous  le  bel  été  qui  pèse  sur 
le  paysage  !  La  Haie-Sainte,  toute  blanche,  rit  au 
bord  de  la  route,  sa  grande  cour  pleine  de  poules 
picorantes  sous  l'œil  rond  et  vif  du  grand  coq 
verni  et  luisant  qui  claironne  sur  le  fumier.  Et  la 
Belle-Alliance,  si  humble,  tassée  comme  une  pau- 
vresse au  long  de  la  chaussée,  sous  son  chaume 
bas  étallé  en  brindilles  !  Sous  le  crépi  qui  la  ronge 
d'une  lèpre  bleuâtre,  on  lui  devine  encore  les 
saignantes  blessures  de  la  journée  d'autrefois.  La 
pluie  lave  le  morceau  de  bois  grossier  qui  atteste  : 

BELLE-ALLIANCE 

RENCONTRE  DES  GÉNÉRAUX  WELLINGTON  ET  BLUCHER 

LORS  DE  LA  MÉMORABLE  BATAILLE 

DU  XVIII  JUIN  MDCCCXV 

SE  SALUANT  MUTUELLEMENT  VAINQUEURS. 

Et  puis,  au  delà,  Rossomme,  le  petit  plateau  en 
avant  de  la  ferme,  où,  à  cheval,  l'Empereur  ob- 
serva la  bataille.  Victor  Hugo  s'y  arrêta,  et,  ma- 
chinalement, du  bout  de  la  canne,  gratta  la  terre. 
Il  y  trouva  un  fer  à  cheval,  des  balles,  des  mor- 
ceaux de  fer.  «  Celui  qui  a  écrit  ces  lignes,  a-t-il 
dit  dans  les  Misérables,  a  trouvé  lui-même  dans  le 
talus  friable  de  ce  tertre  en  creusant  le  sable,  les 
restes  du  col  d'une  bombe  désagrégés  par  l'oxyde 
de  quarante-six  années,  et  de  vieux  tronçons  de 
fer  qui  cassaient  comme  des  bâtons  de   sureau 
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entre  les  doigts.  »  Il  les  ramassa,  les  mit  dans  sa 
poche,  et  les  garda  jusqu'à  sa  mort.  Ces  épaves 
de  la  bataille  sont  aujourd'hui  au  musée  Victor 
Hugo  (1).  Laissant  derrière  lui  les  molles  collines 
dorées  d'un  beau  couchant,  il  atteignait,  traver- 
sant Maison-du-Roi,  la  ferme  du  Caillou.  Pro- 
prette et  lumineuse,  coiffée  de  tuiles  éclatantes, 
elle  était  là,  enveloppée  de  quels  puissants  sou- 
venirs !  Là,  l'Empereur  avait  dormi  la  veille  de 
la  bataille  ;  là,  il  avait  établi  son  quartier-géné- 
ral... le  dernier  de  ses  batailles!  Dans  cette 
chambre  basse  aux  sombres  solives,  devant  le  feu 
crépitant  dans  l'âtre  noir,  il  avait  séché  la  redin- 
gote grise  trempée  de  la  pluie  de  la  nuit  du  17  au 
18  juin.  Là,  il  avait  dormi,  entre  les  quatre  petits 
aigles  d'argent  de  son  lit  de  campagne  tendu  de 
soie  verte.  Quels  rêves  avaient  été  les  siens  aux 
dernières  heures  de  sa  toute-puissance  ?  Humble 
et  grandiose  logis  qui  a  abrité  une  telle  fortune 
si  près  de  sa  chute  !  Sur  ce  parquet,  son  grand 
pas  ne  résonne-t-il  plus  ?  Et,  à  cette  porte  basse, 
son  ombre  ne  va-t-elle  point  apparaître,  comme 
alors,  tandis  que  le  cheval  piaffait  au  seuil,  hu- 
mant, naseaux  au  vent,  l'odeur  de  la  poudre  mâ- 
chée aux  cartouches  des  grognards?  Mais  non... 
Rien...  rien...  C'était  le  silence  et  c'était  l'aban- 


(1)  Gustave  Simon,  Visite  à  la  maison  de    Victor  Hugo;   Pans 
1904,  in-8,  p.  101. 
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don.  Le  talon  de  la  botte  ne  sonnait  plus  sur  le 
plancher  rugueux  et  la  porte  demeurait  close  sur 
la  cuisine,  où  les  maréchaux  attendaient,  debout, 
le  bicorne  sous  le  bras,  —  comme  aux  Tuileries 
—  qu'il  vint... 

De  telles  visions,  de  ces  souvenirs  vivants  et 
présents,  le  Poète  emplissait  sa  mémoire.  Pensif, 
dans  le  désastre  du  jour  vaincu  vers  l'occident, 
il  regagnait  son  auberge,  s'arrètant  pour  cueillir 
des  bouquets  tricolores  de  bleuets,  de  marguerites 
et  de  coquelicots,  qu'il  enveloppait  religieuse- 
ment dans  un  lambeau  de  papier  : 

Cocardes  tricolores  qui  repoussent  dans  la  plaine 
de  Waterloo  (espèce  vivante.).  Celle-ci  a  été  trouvée 
par  moi,  le  18  juin  1861,  au  pied  de  la  butte  du 
Lion.   (1). 

Mais  ses  nuits,  ses  nuits  dans  le  champ  de  ba- 
taille, alors  qu'il  rôdait  solitaire  parmi  les  con- 
fuses rumeurs  du  soir  !  Comme,  à  l'évoquer  dans 
cet  instant,  il  touche  la  sensibilité  de  notre  émo- 
tion !  Ne  le  voit-on  pas  s'enfoncer  dans  le  crépus- 
cule aux  pourpres  déchirées  ?  Nous  le  suivons,  ce 
soir,  par  un  crépuscule  pareil,  compagnon  de  son 
fantôme.  Dans  le  champ  désert  et  nu,  il  est  là, 
écoutant  les  bruits  vagues  et  épars  du  soir,  le  vent 
dans  les  lointaines  frondaisons,  l'œil  errant  sur 
les  jeux  de  la  mourante  lumière,  là-bas,  vers  les 

(1)  Gustave  Simon.  Visite  à  la  maison  de  Victor  Hugo...  ;  p.  102. 
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blancheurs  effacées  de  la  Belle-Alliance.  Et  la 
nuit  est  venue,  la  nuit  visionnaire  où  la  ballade 
allemande  fait  lever  dans  le  creux  des  sillons  dé- 
foncés, parmi  les  seigles  couchés  et  hachés,  les 
soldats  morts.  Ne  se  lèvent-ils  point,  harnachés, 
sanglés,  cuirassés,  tous  ces  cadavres  de  1815,  vol- 
tigeurs, grenadiers,  vélites,  lanciers, 

...que  Rome  eut  pris  pour  des  légionnaires... 

...  La  mer  humaine  et  vociférante  de  belle  vie, 
le  grand  flot  guerrier  et  courageux  couché  sous 
cette  terre  qui  cède  et  plie  sous  le  pas...  Nuit  de 
rêve  et  d'horreur  !  Ah  !  le  long  gémissement  du 
vent  dans  les  blés  !  Quelle  confuse  rumeur 
gronde,  là-bas,  vers  les  hauteurs  de  Rossomme  ? 
Quels  lambeaux  de  Veillons  au  salut  de  l'Empire 
ou  de  la  Marche  des  Grenadiers  de  la  Garde  s'éche- 
vèlent  parmi  les  bruits  nocturnes  ?  Quelles 
ombres  montent  au  flanc  de  ce  vallon  modéré  ? 
Sous  les  nuées  qui  errent  au  ciel  pacifique,  c'est 
la  terre  qui,  tout  entière,  se  meut,  crève  des 
flancs,  et  ressuscite  la  tragédie  de  la  déroute... 

Et  cette  plaine,  hélas,  où  Von  rêve  aujourd'hui, 
Vit  fuir  ceux  devant  qui  Vunivers  avait  fui... 

Rentré  dans  sa  chambre,  souvent  jusqu'à 
l'aube,  il  écrivait,  et,  page  à  page,  il  dressait, 
noir  et  rouge,  piaffant  et  hennissant,  plein  de  ton- 
nerres, zébré  d'éclairs,  hurlant  de  cris  et  reten- 
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tissant  de  furieux  et  désespérés  sanglots,  le  poème 
qui,  dans  les  Misérables,  conte  le  duel  de  Dieu  et 
de  l'Empereur.  Il  mit  près  de  deux  mois  à  l'écrire. 
Commencé  le  7  mai,  le  livre  sur  Waterloo  fut 
achevé  le  30  juin,  à  huit  heures  et  demie  du  ma- 
tin. A  cette  date,  son  carnet  porte  :  «  30  juin.  — 
«  J'ai  fini  les  Misérables  sur  le  champ  de  bataille 
«  de  Waterloo  et  dans  le  mois  de  Waterloo.  » 

C'est  en  1846  que  le  Poète  avait  écrit  les  pre- 
mières pages  de  son  livre.  Il  le  pensait  publier 
en  1848  (1).  Les  hasards  de  la  politique  en  avaient 
décidé  autrement.  L'exil  venu  avec  ses  loisirs  for- 
cés, il  avait  songé  à  achever  la  grande  œuvre 
commencée.  De  Bruxelles,  il  mandait  à  sa 
femme  :  «  Je  me  bornerai  à  finir  ici  mon  livre  des 
Misères.  Qui  sait  ?  C'était  peut-être  la  seule 
chance  de  le  finir.  Il  ne  faut  jamais  accuser,  ni 
juger  la  Providence  »  (2).  Onze  ans  plus  tard, 
l'œuvre  paraissait. 

Avec  quel  soin,  avec  quelle  patience  d'histo- 
rien, et  le  mot  n'est  pas  impropre  ici,  elle  fut 
conçue,  en  ce  qui  regarde  Waterloo,  seul  point 
qui  nous  occupe  ici,  l'examen  du  manuscrit,  des 
matériaux  et  des  pièces  annexes,  suffit  à  le  prou- 
ver.   D^aucuns    ont   facilement   triomphé    de   ce 


*  H)   Edmond    Biré,   Victor   Hugo  après  1830;   Paris,    189-1,   in-18 
tome  ii,  p.  p.  105,  106. 

(2)  Lettre  à  Mme   Victor  Hugo;  Bruxelles,  14  décembre  1851.— 
Victor  Hugo,  Correspondance...;  p.  107. 
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qu'ils  ont  innocemment  appelé  «  les  erreurs  his- 
toriques »  de  Victor  Hugo.  Ces  impeccables  au- 
teurs, aveuglés  par  leur  poutre,  oubliaient  que 
dès  les  premières  pages  de  son  livre,  le  Poète 
avertissait  le  lecteur  de  la  modestie  de  son  plan. 
«  Il  va  sans  dire  que  nous  ne  prétendons  pas  faire 
ici  l'histoire  de  Waterloo...  Nous  laissons  les  his- 
toriens aux  prises  ;  nous  ne  sommes  qu'un  té- 
moin à  distance...  nous  n'avons  ni  la  pratique 
militaire,  ni  la  compétence  stratégique  qui  auto- 
risent un  système...  »  Malgré  cet  avertissement 
du  chapitre  III,  on  s'est  avisé  de  vouloir  prendre 
pour  un  livre  d'histoire  militaire  ce  qui  n'était 
que  le  plus  admirable  poème  épique  de  la  langue 
française.  Cependant,  dans  les  papiers  de  Victor 
Hugo,  il  était  demeuré  tels  dossiers  qui  prou- 
vaient son  soin  de  documentation,  son  désir  de 
faire  la  lumière  sur  des  points  qu'il  était,  lui, 
Poète,  en  droit  de  négliger,  et  d'abandonner  à 
la  critique  des  historiens.  Tel  pour  le  récit  de 
l'écrasement  des  derniers  carrés  de  la  Garde,  dont 
les  pièces,  documents  et  témoignages,  se  trouvent 
classés  en  un  dossier  sous  le  titre  : 

Les  Misérables 
—  o  — 

Affaire 

du  mot 

de  Cambronne. 
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Tel  encore  pour  le  passage  relatif  au  chemin 
creux  d'Ohain,  taxé  si  souvent  de  fable.  Là  en- 
core, un  dossier  porte  : 

Waterloo 
—  o  — 

Chemin  creux  d'Ohain. 

A  titre  de  curiosité,  on  en  peut  tirer  cette  lettre 
d'un  recteur  anglais,  M.  E.  Hewlett,  de  Manches- 
ter, lequel  écrit,  à  la  date  du  28  juillet  1870,  au 
Poète  : 

J'ai,  depuis  peu,  en  ma  possession,  un  livre  assez 
rare  publié  immédiatement  après  la  bataille  ;  il 
contient  un  plan  des  champs  à  vol  d'oiseau,  pris  à 
l'endroit  exact  où  les  cuirassiers  ont  chargé.  Or,  il  y 
a  sur  le  plan  un  grand  et  profond  ravin.  Comme  ce 
croquis  a  été  pris  d'après  l'aspect  naturel  du  terrain, 
qui  se  modifia  par  suite  des  excavations  du  monu- 
ment du  Lion,  ce  témoignage  est  valable  et  confirme 
nos  vues. 

Mais  de  plus  graves  et  de  plus  sensibles  re- 
proches devaient  être  faits  à  Victor  Hugo  par  ses 
amis  politiques.  «  Lorsque  parurent  les  livres 
Waterloo  et  le  Petit-Picpus,  les  républicains  mani- 
festèrent quelque  mauvaise  humeur  »,  écrit  le  sa- 
vant et  dernier  éditeur  des  Misérables.  Et  il 
ajoute  :   «   On    n'avait   aucune   indulgence   pour 
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Napoléon  (1)  ».  Mais  en  avaient-ils  davantage 
pour  celui  qui,  au  bas  d'un  feuillet  des  Misé- 
rables, avait  pu  écrire  : 

H  février  1848. 

Ici  le  pair  de  France  s'est  interrompu.   (2) 
Et  le  proscrit  a  continué. 

30  décembre  1860. 
Guernesey. 

Certains  proscrits  s  étonnaient  de  voir  ce  pros- 
crit d'un  Empire  louer  et  plaindre  le  sort  d'un 
Empereur  tombé.  Ils  n'établissaient  pas  la  dis- 
tinction nécessaire  entre  le  régime  de  l'Empire 
d'essence  jacobine  de  1805  et  le  régime  de  l'Em- 
pire d'essence  autocratique  de  1852. 

Ils  oubliaient,  au  reste,  que  de  ces  distinctions 
le  Poète  a  le  droit  de  ne  tenir  aucun  compte,  et 
qu'en  Waterloo  Victor  Hugo  n'avait  considéré 
que  le  charnier  d'où  s'élance  la  Poésie,  les  mains 
pleines  de  lauriers  et  de  cyprès.  Certes,  adoles- 
cent, avant  la  vingtième  année,  il  avait,  lui  aussi, 
écrit  contre  «  Buonaparte  »,  contre  le  «  Robes- 
pierre à  cheval  »  dont  la  cavale  hennissante  fou- 
lait les  générations  innocentes,  contre  le  «  Corse  » 
dont  l'exécrable  gloire  était  faite  des  pleurs  des 


(1)  Victor  Hugo.  Les  Misérables.-  :  quatrième  partie;  édit.  de  l'Im- 
primerie Nationale;  Paris,  MDCCCC  IX,  in-4,  p.  416. 

(2)  Une  ordonnance  royale  de  Louis-Philippe,   avait,   on    le  sait, 
créé  Victor  Hugo  pair  de  France  le  13  avril  1845. 


Maison  habitée,  en   185a,  place  de  l'Hôtel-de- Ville,  à  Bruxelles, 
par  Victor  Hugo. 
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mères  et  du  lamento  des  eanons.  Il  avait  dit,  lassé 
du  récit  glorieux  de  ses  victoires  passées  : 

Assez  de  la  louange,  il  fatigua  la  voix  !  (1) 

Cette  renommée  ne  lui  était  qu'une  «  gloire 
incendiaire  »  (2),  il  était  un  «  lléau  vivant  »  (3), 
un  «  despote,  empereur  d'un  camp  »  (4),  et  sacré, 
dans  Notre-Dame,  par  ce  pape  venu  du  fond 
des  Romagnes,  pour  bénir  le  «  meutrier  »  du  duc 
d  Enghien. 

Un  sang  royal  teignit  sa  pourpre  usurpatrice  (5). 

Mais,  depuis!...  Revenu  à  une  raison  person- 
nelle, il  avait  compris  que  ce  que  Napoléon  re- 
présenta de  1804  à  1821  pour  l'Europe,  fut  l'idée 
de  la  liberté  révolutionnaire,  qu'à  cette  idée  les 
monarques  et  les  oligarchies  continentales  avaient 
livré  une  guerre  sans  merci  et,  qu'à  Waterloo,  ce 
ne  fut  point  l'Empereur  mais  la  Liberté  Fran- 
çaise qui  chut  dans  les  boues  sanglantes  de  Mont- 
Saint-Jean.  Et  le  Poète  avait  fait  monter  autour 


(1)  Victor  Hugo,  Od es  et  Ballades  ;  nouvelle  édition;  Paris,  1866, 
jn-8,  livre  u,  ode  iv,  A  mon  père,  p.  107. 

(2)  Victor  Hugo,  Odes  et  Ballades...;  livre  m,  ode  m,  Les  Funé- 
railles de  Louis  XVIII;  p.  148. 

(3)  Victor  Hugo,  Odes  et  Ballades...;  livre  i,  ode  xi,  Buonaparte  ; 
p.  86. 

(4t  Victor  Hugo,  Odes  et  Ballades...;  livre  i,  ode  xi,  Buonaparte; 
p.  87. 

(5)  Victor  Hugo,  Odes  et  Ballades...:  livre  i,  ode  xi,  Buonaparte; 
p.  87. 
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du  bronze  captif  de  la  place  Vendôme  les  strophes 
de  ses  odes.  Comme  un  essaim  de  jeunes  aigles 
il  avait  lâché  ses  vers  et  ils  planaient  autour  de 
l'Arc-de-Triomphe  et  de  ce  «  puits  de  gloire  »  où 
dort  Napoléon.  Depuis  !...  A  Sainte-Hélène,  «  sout 
le  verrou  des  rois  prudents  »,  l'Empereur  avait 
dégagé  de  son  œuvre  et  de  sa  chute  les  leçons  de 
l'histoire  et  la  morale  de  son  règne.  «  J'ai  con- 
sacré la  Révolution,  je  l'ai  infusée  dans  nos  lois  », 
disait-il,  le  22  octobre  1820,  au  docteur  Antom- 
marchi  (1).  Le  16  avril  1821,  il  dictait  à  Montho- 
lon  un  plan  de  règne  pour  le  duc  de  Reichstadt 
et  il  proclamait  :  «  J'ai  sauvé  la  Révolution  qui 
périssait,  je  l'ai  lavée  de  ses  crimes,  je  l'ai  mon- 
trée au  monde  resplendissante  de  gloire  ;  j'ai 
implanté  en  France  et  en  Europe  de  nouvelles 
idées.  »  Il  disait  encore  :  «  J'ai  donné,  le  premier, 
l'exemple  d'un  gouvernement  qui  favorise  les 
intérêts  de  tous  ;  je  n'ai  pas  gouverné  pour  ou 
par  les  nobles,  les  prêtres,  les  bourgeois  ou  les 
ateliers  ;  j'ai  gouverné  pour  toute  la  commu- 
nauté, pour  toute  la  grande  famille  fran- 
çaise (2)  ».  Et  à  son  médecin.  O'Meara,  le  18  juin 
1818,  il  avait  assuré  déjà,  avec  cette  sobre  fierté 


ili  Docteur  F.  Àntommarchi,  Derniers  momens  de  Napoléon  ou 
complément  du  mémorial  de  Sainte-Hélène:  Bruxelles:  1825.  in-S. 
tome  i,  p.  376. 

(2)  Comte  rie  Montholou,  Récits  de  la  capiivilé  de  l'Empereur 
Napoléon  à  Saint-Hélène  :  Paris.  IS4T,  iu-S.  tome  n,  p.  520. 
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qui  marque  ses  aveux  de  l'exil  :  «  Je  suis  l'homme 
du  peuple,  je  sors  du  peuple  moi-même  (1)  ». 
Quel  obstacle  y  avait-il,  pour  un  proscrit  du  se- 
cond Empire,  pour  un  proscrit  de  1851,  à  se 
rallier  à  ces  grandes  théories  libérales,  à  les  sa- 
luer, à  les  reconnaître,  et  surtout  dans  un  livre 
qui,  pour  l'auteur,  avait  «  la  fraternité  pour  base 
et  le  progrès  pour  cime?  (2)  ».  Le  malentendu 
n'était-il  point  uniquement  du  côté  de  ceux  qui 
n'admettaient  pas  d'autre  couleur  que  le  rouge 
vif  au  républicanisme  d'alors  ? 

Victimes  des  coups  de  force  du  second  Empire, 
ils  se  refusaient  à  voir  l'armature  révolutionnaire 
de  l'œuvre  du  premier  Napoléon,  et,  ennemis  du 
troisième,  ils  les  englobaient  tous  deux  dans  ces 
farouches  exécrations  qui  sont  le  refuge  des  âmes 
naïves  et  faibles  pour  qui  les  lois  de  l'éthique 
politique  conservent  d'impénétrables  secrets. 

Du  9  juin  au  14  juillet  1861,  les  carnets  de 
Hugo  nous  fournissent  encore  quelques  menus 
renseignements  sur  son  séjour  à  Waterloo.  Son 
fils  l'y  vint  voir,  le  9  juin,  dans  la  matinée, 
avec  un  ami,  M.  Allix.  On  visita  les  fermes  histo- 


(1)  Napoléon  en  exil  ou  l'écho  de  Sainte-Hélène,  ouvrage  conte- 
nant les  opinions  et  les  réflexions  de  Napoléon  sur  les  événements 
les  plus  importants  de  sa  vie, recueillis  par  Barry  O'Meara,  sonder- 
mer  chirurgien;  Paris,  1823,  in-8,  tome  II,  p.  413. 

(2)  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Lamartine:  Hauteville-House,  24  juin 
1862.  —  Victor  Hugo.  Correspondance...:  p.  252. 
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riques,  et  ce  fut  ce  jour-là  qu'au  tertre  de  Ros- 
somme  furent  trouvés  les  morceaux  de  1er  gardés 
par  le  Poète.  Charles  partit  le  lendemain.  Des 
admirateurs  de  l'écrivain  lui  succédèrent.  Ils 
s'en  venaient  contempler  le  Poète  dans  l'élabo- 
ration de  sa  nouvelle  œuvre.  Désireux  de  solitude, 
il  donna  des  ordres  aux  frères  Dehaze,  et  évita  les 
fâcheux.  Le  12  juin,  on  le  voit  partir  de  grand 
matin  pour  Braine-le-Chàteau.  Arrivé  à  sept 
heures,  il  y  dessine  le  pilori,  la  façade  du  manoir, 
rôde  dans  les  ruines  et  repart  au  crépuscule.  A 
neuf  heures,  il  est  à  VHôtel  des  Colonnes.  La 
veille,  Mme  Hugo  et  sa  fille  sont  arrivées  à 
Bruxelles.  Le  Poète  les  rejoint  le  17  juin,  de- 
meure avec  elles  un  jour,  et  ayant  regagné  Wa- 
terloo le  soir  de  ce  quarante-sixième  anniversaire 
de  la  bataille,  il  passa  la  nuit  à  battre  la  plaine. 
Le  lendemain,  le  travail  reprend,  actif  et  obstiné, 
puisque  dix  jours  plus  tard  les  Misérables  sont 
achevés.  Repris  par  la  hantise  des  champs  vi- 
sionnaires, il  recommence  ses  promenades.  Le 
1er  juillet,  il  note  : 

J'ai  trouvé  dans  le  champ  de  bataille  de  Waterloo, 
une  pierre  ayant  la  forme  d'une  tête  d'aigle. 

Presse-papier  magnifique  envoyé  par  le  Ha- 
sard !  Charles  revient  le  4  juillet,  et,  après  son 
départ,  le  Poète  rayonne  dans  le  pays.  Le  9,  il 
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pousse  jusqu'à  Malines,  dont  les  couvents 
dorment  entre  des  canaux  à  l'ombre  de  la  tour 
carrée  et  inachevée  de  Saint-Rombaud.  A  peine 
rentré  à  Waterloo,  il  est  derechef  accablé  d'indis- 
crètes visites.  Les  journaux  ont  ébruité  son  sé- 
jour. Les  admirateurs  affluent.  Leur  zèle  tenace 
et  indiscret  traque  et  chasse  Hugo.  Il  ne  lui  de- 
meure qu'à  partir,  puisquaussi  bien  il  a  arraché 
maintenant  à  ces  paysages  le  secret  que  son  ly- 
risme leur  demandait.  Et  il  part.  Quelques  jours 
il  erre  par  la  Belgique  et  la  Hollande,  et  le  3  sep- 
tembre, par  les  éclairs  et  les  rafales  d'un  orage,  il 
regagne  Guernesey. 

Il  reprend  le  travail  de  son  manuscrit,  traita 
avec  Lacroix,  son  éditeur,  et  abandonne  le  livre 
à  la  fortune  de  son  sort.  Ce  sort  triomphal,  on 
le  connaît.  Le  15  mai  1862,  il  écrit  sur  ses  car- 
nets : 

Il  y  a  un  an  je  m'installais  à  YHôtel  des  Colonnes, 
à  Mont-Saint-Jean,  pour  y  achever  les  Misérables. 
AujOTird'hui,  la  seconde  et  la  troisième  partie  pa- 
raissent à  Paris. 

Ce  souvenir  de  YHôtel  des  Colonnes  lui  de- 
meure, dirait-on,  inséparable  des  Misérables.  Le 
19  mai,  il  y  revient  : 

J'ai  fini  ce  matin  à  six  heures  la  révision  totale 
des  Misérables.  Je  m'étais  remis  au  travail  de  la  fin, 


98  VICTOR  HUGO  — 


à  Mont-Saint-Jean,  le  22  mai  1861,  il  y  aura  un  an 
dans  trois  jours. 

Et  le  20  mai  : 

J'envoie,  aujourd'hui  à  Bruxelles,  la  fin  du  manus- 
crit des  Misérables.  Cela  arrivera  le  22..  un  an,  jour 
pour  jour,  après  ma  reprise  du  travail  à  Mont-Saint- 
Jean. 

Et,  enfin,  le  14  juin  : 

Aujourd'hui,  à  4  h.  1/2  de  l'après-midi,  j'ai  corrigé 
la  dernière  feuille  des  Misérables  ;  j'en  avais  écrit 
la  dernière  page,  il  y  a  près  d'un  an,  à  Mont-Saint- 
Jean,  le  30  juin  1861,  à  8  h.  1/2  du  matin. 

Le  16  septembre  de  cette  même  année,  les  édi- 
teurs des  Misérables  offrirent,  à  Bruxelles,  un 
grand  banquet  au  Poète,  qui  présidait,  entouré 
de  M.  Fontainas,  bourgmestre  de  la  ville,  et  du 
président  de  la  Chambre  des  Représentants.  Il  ne 
paraît  pas  que  pendant  ce  voyage,  Victor  Hugo  re- 
tourna à  Waterloo.  Son  livre  sur  la  bataille  l'avait 
popularisé,  maintenant,  dans  ces  campagnes 
glorieuses  de  l'avoir  eu  pour  hôte.  Tout  d'abord, 
on  l'avait  cru  un  général  étudiant  la  journée  du 
18  juin  1815  sur  le  terrain  même  des  opérations. 
Mais,  à  présent,  on  savait  !  Le  magnifique  mor- 
ceau de  Y  Expiation  commençait  à  pénétrer  dans 
les  masses  du  petit  peuple.  Quelques  années  plus 
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tard,  ce  devenait  le  morceau  classique  à  débiter 
aux  visiteurs  étrangers.  «  Les  gamins  du  pays 
Bavent  par  cœur  les  magnifiques  vers  de  Victor 
Hugo,  écrit  M.  Georges  Barrai.  On  les  leur  ap- 
prend dans  les  écoles  de  tous  les  villages  envi- 
ronnants. Et  je  vous  assure  qu'ils  ne  les  disent 
pas  mal  »  (1).  Ainsi  Ta  revanche  de  la  proscrip- 
tion commençait  pour  le  Poète.  Le  souvenir  de 
cette  neuve  gloire  lui  devait  être  sans  amertume 
jusqu'au  jour  où  il  y  put  mêler  la  douleur  sai- 
gnante de  la  mort.  Le  27  août  1868,  Mme  Victor 
Hugo  décédait  à  Bruxelles,  brusquement.  «  Dieu 
recevra  cette  àme  douce  et  grande  dans  la  lu- 
mière. Elle  a  maintenant  des  ailes  »,  écrivait 
l'époux  à  sa  belle-sœur  (2).  Jusqu'à  la  frontière, 
il  accompagna  le  cher  cadavre  ramené  vers  la  Pa- 
trie. Et  lui  retourna  s'enfoncer  dans  les  brumes 
et  les  vents  de  son  exil.  Il  ne  retourna  plus  à 
Waterloo.  Son  souvenir,  cependant,  y  demeure 
durable  et  certain.  Ce  champ  désert,  sacré  par  la 
défaite  française,  ne  l'est  pas  moins  par  la  rêverie 
du  Poète,  par  l'instant  de  son  génie.  Il  l'a  dégagé 
des  rhétoriques  banales,  des  littératures  coutu- 
mières.  Par  1rs  nuits  et  les  jours  qu'il  vécut  à 


(4)  Georges  Barrai,  Itinêraii  de  l'épopée  de  Waterloo; 

Paris,  s.  d.,  in-18.  p.  84. 

(8]  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Mme  Julie  Chenay,  sœur  de  Mme  Vic- 
tor Hu£o;  Bruxelles,  27  août  1868.— Victor  Hugo, Correspondance... ; 
p.  121. 
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Waterloo,  il  a  interdit  d'en  écrire  après  lui.  Il 
a  fixé  pour  l'éternité  l'apothéose  lyrique  du  mo- 
ment de  ce  tremblement  de  terre.  Il  n'y  a  plus 
qu'à  l'écouter  gronder  au  travers  de  son  livre  et 
à  se  pencher,  avec  lui,  sur  ce  gouffre  immense 
et  béant  où  crient  des  grognards,  où  tonnent  des 
bronzes,  où  se  déchirent  des  drapeaux,  où 
gronde,  forge  fulgurante,  la  mitraille  ennemie, 
et  où  s'abattent  les  aigles,  de  grands  aigles  fou- 
droyés qui  serrent  dans  leurs  griffes  des  lam- 
beaux de  la  France  révolutionnaire  égorgée... 

Hector  Fleischmann. 


WATERLOO 

*5*      »S*      *»* 

LE  TRIPTYQUE  DU  POÈTE 


Le  "Waterloo"  des  "Châtiments" 


SU    «S    35. 


Il  a  l'immortalité  de  la  popularité,  ce  poème  du  livre  V 
des  Châtiments,  où  le  Poète  met  l'Empereur  en  présence  des 
trois  grandes  catastrophes  de  sa  destinée,  suscitées  par  ce 
Dieu  vengeur  qui  a  à  faire  expier  à  Bonaparte  l'attentat  du 
18  Brumaire.  C'est,  tout  d'abord,  la  retraite  de  Russie,  quand 
enveloppées  d'un  orage  de  neige  et  de  flamme,  les  Aigles 
reculent  devant  ce  que  le  populaire  russe  désigne  sous 
le  titre  horrifique  de  Seigneur  Hiver.  L'armée  n'est  plus 
qu'un  fantôme  ;  l'aigle  de  la  mort  fait  la  chasse  à  l'aigle 
d'or. 


.  . .  Napoléon  comprit  qu'il  expiait 
Quelque  chose  petit  être,  et,  livide,  inquiet, 
Devant  ses  légions,  sur  la  neige  semées  : 
—  Est-ce  le  châtiment,  dit-il,  Dieu  des  armées  ?  — 
Alors  il  s'entendit  appeler  par  son  nom, 
Et  quelqu'un  qui  parlait  dans  l'ombre  luidit  :  —  N»n. 


Puis  voici  Waterloo,  l'épopée  du  désastre  après  l'épopée 
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de  l'Ile  d'Elbe.  Le  Destin,  cette  fois  encore,  s'est  tourné 
contre  l'Homme  qui  lui  commanda  dix  ans  durant.  Sous  le 
ciel  bas  de  ce  paysage  brabançon  la  déroute  hurle  et 
crie;  la  Grande  Armée  est  vaincue,  le  Grand  Empire  est 
tombé. 

—  Est-ce  le  châtiment  cette  fois.  Dieu  sévère  ?  — 
Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 
Il  entendit  la  voix  qui  lui  répondait  :  —  Non  .' 

Waterloo  c'est  la  première  étape  vers  le  roc  sacré  de 
l'exil.  Le  verrou  des  c  rois  prudents  »  a  été  tiré  sur  l'Em- 
pereur. L'Océan  et  les  baïonnettes  anglaises  montent  la 
garde  autour  de  lui  qui  se  tait,  croise  les  bras,  et  médite. 
11  attend  son  heure,  l'heure  de  la  délivrance.  La  voici.  11 
meurt  au  petit  lit  étroit  de  ses  camps  de  naguère,  parmi  les 
quatre  aigles  d'argent  qui  éventent  la  fièvre  de  son  agonie 
du  battement  de  leurs  ailes.  Le  vent  gémit  aux  fenêtres 
closes.  Et  lui  qui,  aux  portes  de  l'adieu  éternel,  s'abandonne 
à  la  grande  Taciturne  qui  entre,  voit  le  geôlier  anglais  guetter 
le  dernier  souffle  de  cette  agonie. 


Alors,  géant  broyé  sous  le  talon  des  rois, 
Il  cria  :  «  La  mesure  est  comble  cette  fois  ' 
Seigneur,  c'est  maintenant  fini!  Dieu  que  j'implore, 
Vous  m'avez  châtié!  »  La  voix  dit  :  «  Pas  encore .'  » 


Dix  neuf  ans  il  dort  sous  le  saule  échevelé  de  la  Vallée 
de  Géranium.  L'Angleterre,  enfin,  rend  la  proie  de  sa  facile 
victoire,  et  voici  l'Empereur  ramené  sous  le  dôme  des  Inva- 
lides, dans  cette  cave  de  marbre  pleine  de  cariatides  et  des 
drapeaux  des  victoires  anciennes.  Douze  ans  il  y  dort  dans 
la  paix  de  son  éternité.  Mais  une  nuit  vient  qui  le  reveille 
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pour  le  mener  au  palais  de  l'Elysée  où  Louis-Napoléon- 
Bonaparte,  son  neveu,  vient  de  ressusciter  l'Empire,  —  le 
sien,  le  second.  C'est  l'exploitation  honteuse  des  souvenirs 
du  Grand  Empire,  la  farce  après  l'épopée,  la  pasquinade 
après  le  drame.  On  a  battu  monnaie  de  son  nom  et  fait  de 
gros  sous  de  sa  gloire,  trahi  son  œuvre,  avili  son  nom. 
étranglé  la  France.  Et,  cette  fois,  l'Empereur  comprend 
quelle  est  son  expiation. 


Ce  poème  fut  écrit  par  Victor  Hugo  en  exil,  à  Jersey,  du 
2i>  au  30  décembre  1852.  C'était  la  tonnante  et  vengeresse 
réponse  du  penseur  proscrit  aux  fauteurs  du  Coup  d'Etat, 
au  lendemain  de  son  premier  anniversaire.  Un  peu  moins 
d'un  an  plus  tard,  le  livre  du  Châtiments  paraisssait  dans 
son  ensemble.  «  Vous  n'imaginez  pas  la  joie  que  votre  livre 
nous  a  apportée,  écrivait  à  Victor  Hugo,  de  Bruxelles,  le 
29  novembre  1853,  Emile  Deschanel.  Nous  ne  l'avons  que 
depuis  une  semaine  et  déjà  tout  le  monde  le  récite  par 
cœur.  L'Expiation  surtout  (1).  >  Le  morceau  était  destiné  à 
demeurer  classique  et  plus  particulièrement  le  fragment  sur 
Waterloo,  qui  atteint  à  la  grandeur  de  la  véritable  épopée 
française.  Comme  si,  à  ses  yeux,  il  voulait  évoquer  et  rendre 
plus  vivant  encore  le  fer  rouge  qu'il  imprimait  sur  le  nom 
de  Napoléon  III,  le  Poète  corrigeait,  raturait,  rectifiait  les 
vers  de  son  poème  d'une  encre  rouge  flambante.  Tel  le 
manuscrit  est  demeuré  aujourd'hui,  et  tels  éclatèrent  les 
vers  où  l'àme  d'une  armée  héroïque  et  vaincue  a  passé. 


(1)  Victor  Hugo,  Les  Châtiments  ;  éditionde  l'Imprimerie  Nationale  ; 
Paris,  MDCCCCX,  in-4*,  p.  508. 
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Waterloo!   Waterloo!     Waterloo!   morne   plaine! 
Comme  une  onde  qui  bout  dans  une   urne  trop   pleine, 
Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
La  pâle  mort  mêlait  les  sombres  bataillons. 

D'un  côté  c'est  l'Europe  et  de  l'autre  la  France. 
Choc  sanglant  !  des  héros  Dieu  trompait  l'espérance, 
Tu  désertais,  victoire,  et  le  sort  était  las. 
O  Waterloo!  je  pleure  et  je  m'arrête,  hélas! 
Car  ces  derniers  soldats  de  la  dernière  guerre 
Furent  grands;  ils  avaient  vaincu  toute  la  terre. 
Chassé  vingt  rois,  passé  les  Alpes  et  le  Rhin, 
Et  leur  âme  chantait  dans  les  clairons  d'airain! 

Le  soir  tombait  :  la  lutte  était  ardente  et  noire. 

Il  avait  l'offensive  et  presque  la  victoire  ; 

Il  tenait  Wellington  acculé  sur  un  bois. 

Sa  lunette  à  la  main,  il  observait  parfois 

Le  centre  du  combat,  point  obscur  où  tressaille 

La  mêlée,  effroyable  et  vivante  broussaille. 

Et  parfois  l'horizon,   sombre  comme  la   mer. 

Soudain,  joyeux  il  dit:  Grouchy  !  —  C'était  Bliïcher  ! 

L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'âme, 

La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme, 

La  batterie  anglaise  écrasa  nos  carrée. 

La  plaine  où  frissonnaient  nos  drapeaux  déchirés 

Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  égorge. 

Qu'un  gouffre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge: 

Gouffre  où  les  régiment*,  comme  des  pans  de  murs 

Tombaient,  où  se  couchaient  comme  des  épis  mûrs 

Les  hauts  tambours-majors  aux  panaches  énormes 

Où  Ton  entrevoyait  des  blessures  difformes  ! 

Carnage  affreux!  moment  fatal!  L'homme  inquiet 

Sentit  que  la  bataille  entre   se^  mains   pliait. 

Derrière  un  mamelon  la  garde  était  massée, 

La  garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée  ! 

—  Allons  !  faites  donner  la  garde  !  cria-t-il.  — 

Et  lanciers,  grenadiers  aux  guêtres  de  ooutil, 
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Dragons  que  Rome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 
Cuirassiers,  canonniers  qui  traînaient  des  tonnerres, 
Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli, 
Tous    ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 
Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fête, 
Saluèrent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempête. 
Leur  boucRe,  d'un  seul  cri,  dit  :  Vive  l'Empereur  ! 
Puis  à  pas  lents,  musique  en  tête,  sans  fureur, 
Tranquille,  souriant  à  la  mitraille  anglaise, 
La  garde  impériale  entra  dans  la  fournaise. 
Hélas!  Napoléon  sur  sa  garde  penché, 
Regardait  ;  et,  sitôt  qu'ils  avaient  débouché, 
Sons  les  sombres  canons  crachant  des  jets  de  souffre, 
Voyait,   l'un  après  l'autre,  en  cet  horrible  gouffre. 
Fondre  ces  régiments  de  granit  et  d'acier, 
Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 
Es  allaient,  l'arme  au  bras,  front  haut,  graves,  stoïques, 
Pas  un  ne  recula.  Dormez,  morts  héroïques  ! 
Le  reste  de  l'armée  hésitait  sur  leurs  corps 
Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors 
Qu'élevant  tout  à  coup  sa  voix  désespérée, 
La  Déroute,  géante  à  la  face  effarée, 
Qui,   pâle,   épouvantant   les  plus  fiers  bataillons, 
Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 
A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumées, 
Se  lève  grandissante  au  milieu  des  armées, 
Le  Déroute  apparut  au  soldat  qui  s'émeut, 
Et.  se  tordant  les  bras,  cria:  Sauve  qui  peut! 
SaUve  qui   peut  !   affront  !   horreur  !  toutes  les  bouches 
Criaient;  à  travers  champs,  fous,  éperdus,  farouches, 
Comme  si  quelque  souffle  avait  passé  sur  eux, 
Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux, 
Roulant  dan9  les  fossés,  se  cachant  dans  les  seigles, 
Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles, 
Sous  les  sabres  prussiens,  ces  vétérans,  ô  deuil! 
Tremblaient,  hurlaient,  pleuraient,   couraient.  —  En  un 

[clin  d'oeil, 
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Comme'  s'envole  au  vent  une  paille  enflammée, 
S'évanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armée, 
Et  cette  plaine,  hélas,  où  l'on  rêve  auojurd'hui, 
Vit  fuir  ceux  devant  qui  l'univers  avait  fui  ! 
Quarante  ans  sont  passées,  et  ce  coin  de  la  terre, 
Waterloo,  ce  plateau  funèbre  et  solitaire, 
Ce  champ  sinistre  où  Dieu  mêla  tant  de  néants, 
Tremble  encor  d'avoir  vu  la  fuite  des  géants! 
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II 
Le  "  Waterloo  "  des  "  Misérables  " 

s&  %*  3$ 


Ce  fragment  considérable  est  tiré  du  livre  I,  Waterloo,  de 
la  deuxième  partie,  Cosette,  des  Misérables.  Il  a  été  raconté 
plus  haut,  dans  quelles  conditions  ces  pages  furent  composées. 
Certes  beaucoup  d'idées  en  sont  contestables  au  point  de 
vue  de  la  tactique  et  de  la  stratégie,  voire  de  la  politique. 
Mais  Victor  Hugo  lui-même  s'est  défendu  d'avoir  tenté 
d'écrire  une  histoire  militaire  de  la  bataille.  Ce  qu'il  a  donné 
c'est  l'évocation  même  du  combat,  l'atmosphère  de  fureur 
héroïque,  de  sauvage  ardeur,  de  haine  triomphante.  C'est 
en  visionnaire  qu'il  a  vu  cette  journée  qui  clôt  l'épopée  jaco- 
bine et  impériale,  et  nul  après  lui  n'est  parvenu  à  en  resti- 
tuer, avec  une  aussi  lyrique  grandeur,  les  phases  énormes  et 
surhumaines.  Hors-d'œuvre  et  chef-d'œuvre,  a-t-on  dit  de 
ces  pages.  Hors-d'œuvre,  peut-être,  mais  de  quel  éclatant 
et  magnifique  chef-d'œuvre  l'art  français  n'eut-il  point  été 
privé  s'il  n'eut  point  été  écrit  !  Ici  la  puissance  évocatoire 
du  poète  s'est  manifestée  avec  une  ampleur  sans  égale, 
avec  un  lyrisme  exact  et  abondant  auquel  nul  autre  n'est 
comparable,  et  dont  il  est  inutile  de  chercher  l'équivalent 
dans  aucune  littérature  étrangère.  Ce  hors-d'œuvre  eut  fait 
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la  fortune  de  dix  poètes.  Mais  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo 
n'est-il  pas  la  moindre  perle  de  ce  fastueux  et  extraordi- 
naire collier  ? 

3&    *fc    *S5» 
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CE  qu'on  rencontre  en  venant  de  nivelles 

L'an  dernier  (1861),  par  une  belle  matinée  de 
mai,  un  passant,  celui  qui  raconte  cette  histoire, 
arrivait  de  Nivelles  et  se  dirigeait  vers  la  Hulpe. 
Il  allait  à  pied.  Il  suivait,  entre  deux  rangées  d'ar- 
bres, une  large  chaussée  pavée  ondulant  sur  des 
collines  qui  viennent  l'une  après  l'autre,  soulè- 
vent la  route  et  la  laissent  retomber,  et  font  là 
comme  des  vagues  énormes.  Il  avait  dépassé  Lil- 
lois et  Bois-Seigneur-Isaac.  Il  apercevait,  à  l'ouest. 
le  clocher  d'ardoise  de  Braine-l'Alleud  qui  a  la 
forme  d'un  vase  renversé.  Il  venait  de  laisser  der- 
rière lui  un  bois  sur  une  hauteur,  et,  à  l'angle 
d'un  chemin  de  traverse,  à  côté  d'une  espèce  de 
potence  vermoulue  portant  l'inscription  :  An- 
cienne  barrière  n°  4,  un  cabaret  ayant  sur  sa  fa- 
çade cet  écriteau  :  Au  quatre  vents.  Echabeau, 
café  de  particulier. 

Un  demi-quart  de  lieue  plus  loin  que  ce  caba- 
ret, il  arriva  au  fond  d'un  petit  vallon  où  il  y  a 
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de  l'eau  qui  passe  sous  une  arche  pratiquée  dans 
le  remblai  de  la  route.  Le  bouquet  d'arbres,  clair- 
semé mais  très  vert,  qui  emplit  le  vallon  d'un  côté 
de  la  chaussée,  s'éparpille  de  l'autre  dans  les 
prairies  et  s'en  va  avec  grâce  et  comme  en  désor- 
dre vers  Braine-l'Alleud. 

Il  y  avait  là,  à  droite,  au  bord  de  la  route,  une 
auberge,  une  charrette  à  quatre  roues  devant  la 
porte,  un  grand  faisceau  de  perches  à  houblon, 
une  charrue,  un  tas  de  broussailles  sèches  près 
d'une  haie  vive,  de  la  chaux  qui  fumait  dans  un 
trou  carré,  une  échelle  le  long  d'un  vieux  hangar 
à  cloisons  de  paille.  Une  jeune  fille  sarclait  dans 
un  champ  où  une  grande  affiche  jaune,  probable- 
ment du  spectacle  forain  de  quelque  kermesse, 
volait  au  vent.  A  l'angle  de  l'auberge,  à  cota 
d'une  mare  où  naviguait  une  flottille  de  canards, 
un  sentier  mal  pavé  s'enfonçait  dans  les  brous- 
sailles. Ce  passant  y  entra. 

Au  bout  d'une  centaine  de  pas,  après  avoir 
longé  un  mur  du  quinzième  siècle  surmonté  d'un 
pignon  aigu  à  briques  contrariées,  il  se  trouva  en 
présence  d'une  grande  porte  de  pierre  cintrée, 
avec  imposte  rectiligne,  dans  le  grave  style  de 
Louis  XÏV,  accostée  de  deux  médaillons  plans. 
Une  façade  sévère  dominait  cette  porte;  un  mur 
perpendiculaire  à  la  façade  venait  presque  tou- 
cher la  porte  et  la  flanquait  d'un  brusque  angle 
droit.   Sur  le  pré  devant  la  porte  gisaient  trois 
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herses  à  travers  lesquelles  poussaient  pêle-mêle 
toutes  les  Heurs  de  mai.  La  porte  était  fermée.  Elle 
avait  pour  clôture  deux  battants  décrépits  ornés 
d'un  vieux  marteau  rouillé. 

Le  soleil  était  charmant;  les  branches  avaient 
ce  doux  frémissement  de  mai  qui  semble  venir 
des  nids  plus  encore  que  du  vent.  Un  brave  petit 
oiseau,  probablement  amoureux,  vocalisait  éper- 
dument  dans  un  grand  arbre. 

Le  passant  se  courba  et  considéra  dans  la  pierre 
à  gauche,  au  bas  du  pied-droit  de  la  porte,  une 
assez  large  excavation  circulaire  ressemblant  à 
l'alvéole  d'une  sphère.  En  ce  moment  les  battants 
s'écartèrent  et  une  paysanne  sortit. 

Elle  vit  le  passant  et  aperçut  ce  qu'il  regardait. 

—  C'est  un  boulet  français  qui  a  fait  ça,  lui 
dit-elle. 

Et  elle  ajouta  : 

—  Ce  que  vous  voyez  là,  plus  haut,  dans  la 
porte,  près  d'un  clou,  c'est  le  trou  d'un  gros  bis- 
eaïen.  Le  biscaïen  n'a  pas  traversé  le  bois. 

—  Comment  s'appelle  cet  endroit-ci  ?  demanda 
le  passant. 

—  Hougomont,  dit  la  paysanne. 

Le  passant  se  redressa.  Il  fit  quelques  pas  et 
s'en  alla  regarder  au-dessus  des  haies.  Il  aperçut 
à  l'horizon  à  travers  les  arbres  une  espèce  de 
monticule  et  sur  ce  monticule  quelque  chose  qui, 
de  loin,  ressemblait  à  un  lion. 
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Il  était  dans  le  champ  de  bataille  de  Water- 
loo. 


2 
HOUGOMONT 

Hougomont,  ce  fut  là  un  lieu  funèbre,  le  com- 
mencement de  l'obstacle,  la  première  résistance 
que  rencontra  à  Waterloo  ce  grand  bûcheron  de 
l'Europe  qu'on  appelait  Napoléon;  le  premier 
nœud  sous  le  coup  de  hache. 

C'était  un  château,  ce  n'est  plus  qu'une  ferme. 
Hougomont,  pour  l'antiquaire,  c'est  Hugomons. 
Ce  manoir  fut  bâti  par  Hugo,  sire  de  Somerel,  le 
même  qui  dota  la  sixième  chapellerie  de  l'abbaye 
de  Villiers. 

Le  passant  poussa  la  porte,  coudoya  sous  un 
porche  une  vieille  calèche,  et  entra  dans  la  cour. 

La  première  chose  qui  le  frappa  dans  ce  préau, 
ce  fut  une  porte  du  seizième  siècle  qui  y  simule 
une  arcade,  tout  étant  tombé  autour  d'elle.  L'as- 
pect monumental  naît  souvent  de  la  ruine.  Au- 
près de  l'arcade  s'ouvre  dans  un  mur  une  autre 
porte  aux  claveaux  du  temps  de  Henri  IV,  lais- 
sant voir  les  arbres  d'un  verger.  A  côté  de  cette 
porte  un  trou  à  fumier,  des  pioches  et  des  pelles, 
quelques  charrettes,  un  vieux  puits  avec  sa  dalle 
et  son  tourniquet  de  fer,  un  poulain  qui  saute, 


114  VICTOR  HUGO  — 

un  dindon  qui  fait  la  roue,  une  chapelle  que  sur- 
monte un  petit  clocher,  un  poirier  en  fleur  en 
espalier  sur  le  mur  de  la  chapelle,  voilà  cette 
cour  dont  la  conquête  fut  un  rêve  de  Napoléon. 
Ce  coin  de  terre,  s'il  eût  pu  le  prendre,  lui  eût 
peut-être  donné  le  monde.  Des  poules  y  éparpil- 
lent du  bec  la  poussière.  On  entend  un  gronde- 
ment, c'est  un  gros  chien  qui  montre  les  dents 
et  qui  remplace  les  anglais. 

Les  anglais  là  ont  été  admirables.  Les  quatre 
compagnies  des  gardes  de  Cooke  y  ont  tenu  tête 
pendant  sept  heures  à  l'acharnement  d'une  ar- 
mée. 

Hougomont,  vu  sur  la  carte,  en  plan  géomé- 
tral,  bâtiments  et  enclos  compris,  présente  une 
espèce  de  rectangle  irrégulier  dont  un  angle  au- 
rait été  entaillé.  C'est  à  cet  angle  qu'est  la  porte 
méridionale,  gardée  par  ce  mur  qui  la  fusille  à 
bout  portant.  Hougomont  a  deux  portes,  la  porte 
méridionale,  celle  du  château,  et  la  porte  septen- 
trionale, celle  de  la  ferme.  Napoléon  envoya  con- 
tre Hougomont  son  frère  Jérôme;  les  divisions 
Guilleminot,  Foy  et  Bachelu  s'y  heurtèrent,  pres- 
que tout  le  corps  de  Reille  y  fut  employé  et  y 
échoua,  les  boulets  de  Kellermann  s'épuisèrent 
sur  cet  héroïque  pan  de  mur.  Ce  ne  fut  pas  trop 
de  la  brigade  Bauduin  pour  forcer  Hougomont  au 
nord,  et  la  brigade  Soye  ne  put  que  l'entamer  au 
sud,  sans  le  prendre. 
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Les  bâtiments  de  la  ferme  bordent  la  cour  au 
sud.  Un  morceau  de  la  porte  nord,  brisée  par  les 
français,  pend  accroché  au  mur.  Ce  sont  quatre 
planches  clouées  sur  deux  traverses,  et  où  l'on 
distingue  les  balafres  de  L'attaque. 

La  porte  septentrionale,  enfoncée  par  les  fran- 
çais, et  à  laquelle  on  a  mis  une  pièce  pour  rem- 
placer le  panneau  suspendu  à  la  muraille,  s'entre- 
bâille au  fond  du  préau;  elle  est  coupée  carré- 
ment dans  un  mur,  de  pierre  en  bas,  de  brique 
en  haut,  qui  ferme  la  cour  au  nord.  C'est  une  sim- 
ple porte  charretière  comme  il  y  en  a  dans  toutes 
les  métairies,  deux  larges  battants  faits  de  plan- 
ches rustiques;  au-delà,  des  prairies.  La  dispute 
de  cette  entrée  a  été  furieuse.  On  a  longtemps  vu 
sur  le  montant  de  la  porte  toutes  sortes  d'em- 
preintes de  mains  sanglantes.  C'est  là  que  Bau- 
duin  fut  tué. 

L'orage  du  combat  est  encore  dans  cette  cour; 
l'horreur  y  est  visible;  le  bouleversement  de  la 
mêlée  s'y  est  pétrifié;  cela  vit,  cela  meurt;  c'était 
hier.  Les  murs  agonisent,  les  pierres  tombent,  les 
brèches  crient;  les  trous  sont  des  plaies;  les  ar- 
bres penchés  et  frissonnants  semblent  faire  ef- 
fort pour  s'enfuir. 

Cette  cour,  en  1815,  était  plus  bâtie  qu'elle 
ne  l'est  aujourd'hui.  Des  constructions  qu'on  a 
depuis  jetées  bas  y  faisaient  des  redans,  des  an- 
gles et  des  coudes  d'équerre. 
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Les  anglais  s'y  étaient  barricadés;  les  français 
y  pénétrèrent,  mais  ne  purent  s'y  maintenir.  A 
côté  de  la  chapelle,  une  aile  du  château,  le  seul 
débris  qui  reste  du  manoir  d'Hougomont,  se 
dresse  écroulée,  on  pourrait  dire  é ventrée.  Le 
château  servit  de  donjon,  la  chapelle  servit  de 
blockhaus.  On  s'y  extermina.  Les  français,  arque- 
buses de  toutes  parts,  de  derrière  les  murailles,  du 
haut  des  greniers,  du  fond  des  caves,  par  toutes 
les  croisées,  par  tous  les  soupiraux  par  toutes 
les  fentes  des  pierres,  apportèrent  des  fascines  et 
mirent  le  feu  aux  murs  et  aux  hommes;  la  mi- 
traille eut  pour  réplique  l'incendie. 

On  entrevoit  dans  l'aile  ruinée,  à  travers  des 
fenêtres  garnies  de  barreaux  de  fer,  les  chambres 
démantelées  d'un  corps  de  logis  en  brique;  les 
gardes  anglaises  étaient  embusquées  dans  les 
chambres;  la  spirale  de  l'escalier,  crevassé  du  rez- 
de-chaussée  jusqu'au  toit,  apparaît  comme  l'in- 
térieur d'un  coquillage  brisé.  L'escalier  a  deux 
étages;  les  anglais,  assiégés  dans  l'escalier,  et 
massés  sur  les  marches  supérieures,  avaient  coupé 
les  marches  inférieures.  Ce  sont  de  larges  dalles 
de  pierre  bleue  qui  font  un  monceau  dans  les 
orties.  Une  dizaine  de  marches  tiennent  encore 
au  mur;  sur  la  première  est  entaillée  l'image  d'un 
trident.  Ces  degrés  inaccessibles  sont  solides  dans 
leurs  alvéoles.  Tout  le  reste  ressemble  à  une  mâ- 
choire édentée.  Deux  vieux  arbres  sont  là;  l'un 
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est  mort,  l'autre  est  blessé  au  pied,  et  reverdit 
en  avril.  Depuis  1815  il  s'est  mis  à  pousser  à  tra- 
vers l'escalier. 

On  s'est  massacré  dans  la  chapelle.  Le  dedans, 
redevenu  calme,  est  étrange. On  n'y  a  plus  dit  la 
messe  depuis  le  carnage.  Pourtant  lautel  y  est 
resté,  un  autel  de  bois  grossier  adossé  à  un  fond 
de  pierre  brute.  Quatre  murs  lavés  au  lait  de 
chaux,  une  porte  vis-à-vis  l'autel,  deux  petites  fe- 
nêtres cintrées,  sur  la  porte  un  grand  crucifix  de 
bois,  au-dessus  du  crucifix  un  soupirail  carré 
bouché  d'une  botte  de  foin,  dans  un  coin,  à  terre, 
un  vieux  châssis  vitré  tout  cassé,  telle  est  cette 
chapelle.  Près  de  l'autel  est  clouée  une  statue  en 
bois  de  sainte  Anne,  du  quinzième  siècle;  la  tête 
de  l'enfant  Jésus  a  été  emportée  par  un  biscaïen. 
Les  français,  maîtres  un  moment  de  la  chapelle, 
puis  délogés,  l'ont  incendiée.  Les  flammes  ont 
rempli  cette  masure  ;  elle  a  été  fournaise  ;  la  porte 
a  brûlé,  le  plancher  a  brûlé,  le  christ  en  bois  n'a 
pas  brûlé.  Le  feu  lui  a  rongé  les  pieds  dont  on 
ne  voit  plus  que  des  moignons  noircis,  puis  s'est 
arrêté.  Miracle,  au  dire  des  gens  du  pays.  L'en- 
fant Jésus,  décapité,  n'a  pas  été  aussi  heureux 
que  le  Christ. 

Les  murs  sont  couverts  d'inscriptions.  Près 
des  pieds  du  christ  on  lit  ce  nom  :  Henquinez. 
Puis  ces  autres  :  Conde  de  Rio  Maior.  Marques  y 
Marquesa  de  Almagro  (Habana).  Il  y  a  des  noms 
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français  avec  des  points  d'exclamation,  signes  de 
colère.  On  a  reblanchi  le  mur  en  1849.  Les  na- 
tions s'y  insultaient. 

C'est  à  la  porte  de  cette  chapelle  qu'a  été  ra- 
massé un  cadavre  qui  tenait  une  hache  à  la  main. 
Ce  cadavre  était  le  sous-lieutenant  Legros.  , 

On  sort  de  la  chapelle,  et  à  gauche  on  voit  un 
puits.  Il  y  en  a  deux  dans  cette  cour.  On  de- 
mande :  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  seau  et  de  pou- 
lie à  celui-ci  ?  C'est  qu'on  n'y  puise  plus  d'eau. 
Pourquoi  n'y  puise-t-on  plus  d'eau  ?  Parce  qu'il 
est  plein  de  squelettes. 

Le  dernier  qui  ait  tiré  de  l'eau  de  ce  puits,  se 
nommait  Guillaume  Van  Kylsom.  C'était  un  pay- 
san qui  habitait  Hougomont  et  y  était  jardinier. 
Le  18  juin  1815,  sa  famille  prit  la  fuite  et  s'alla 
cacher  dans  les  bois. 

La  forêt  autour  de  l'abbaye  de  Villers  abrita 
pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  toutes 
ces  malheureuses  populations  dispersées.  Aujour- 
d'hui encore  de  certains  vestiges  reconnaissables, 
tels  que  de  vieux  troncs  d'arbres  brûlés,  mar- 
quent la  place  de  ces  pauvres  bivouacs  trem- 
blants au  fond  des  halliers. 

Guillaume  Van  Kylsom  demeura  à  Hougo- 
mont «  pour  garder  le  château  »  et  se  blottit 
dans  une  cave.  Les  anglais  l'y  découvrirent.  On 
l'arracha  de  sa  cachette,  et,  à  coups  de  plat  de 
sabre,  les   combattants   se   firent   servir   par   cet 
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homme  effrayé.  Ils  avaient  soif;  ce  Guillaume 
leur  portait  à  boire.  C'est  à  ce  puits  qu'il  puisait 
l'eau.  Beaucoup  burent  là  leur  dernière  gorgée. 
Ce  puits,  où  burent  tants  de  morts,  devait  mourir 
lui  aussi. 

Après  l'action,  on  eut  une  hâte,  enterrer  les 
cadavres.  La  mort  a  une  façon  à  elle  de  harceler 
la  victoire,  et  elle  fait  suivre  la  gloire  par  la  peste. 
Le  typhus  est  une  annexe  du  triomphe.  Ce  puits 
t * t a i t  profond,  on  en  fit  un  sépulcre.  On  y  jeta 
trois  cents  morts.  Peut-être  avec  trop  d'empresse- 
ment. Tous  étaient-ils  morts  ?  la  légende  dit  non. 
Il  paraît  que,  la  nuit  qui  suivit  l'ensevelissement, 
on  entendit  sortir  du  puits  des  voix  faibles  qui  ap- 
pelaient. 

Ce  puits  est  isolé  au  milieu  de  la  cour.  Trois 
murs  mi-partis  pierre  et  brique,  repliés  comme 
les  feuilles  d'un  paravant  et  simulant  une  tou- 
relle carrée,  l'entourent  de  trois  côtés.  Le  qua- 
trième côté  est  ouvert.  C'est  par  là  qu'on  puisait 
l'eau.  Le  mur  du  fond  a  une  façon  d'œil-de-bœuf 
informe,  peut-être  un  trou  d'obus.  Cette  tourelle 
avait  un  plafond  dont  il  ne  reste  que  les  poutres. 
La  ferrure  de  soutènement  du  mur  de  droite  des- 
sine  une  croix.  On  se  penche,  et  lceil  se  perd 
dans  un  profond  cylindre  de  brique  qu'emplit  un 
entassement  de  ténèbres.  Tout  autour  du  puits, 
le  bas  des  murs  disparaît  dans  les  orties. 

Ce  puits    n'a   point   pour  devanture   la    large 
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dalle  bleue  qui  sert  de  tablier  à  tous  les  puits  de 
la  Belgique.  La  dalle  bleue  y  est  remplacée  par 
une  traverse  à  laquelle  s'appuient  cinq  ou  six  dif- 
formes tronçons  de  bois,  noueux  et  ankylosés,  qui 
ressemblent  à  de  gros  ossements.  Il  n'a  plus  ni 
seau,  ni  chaîne,  ni  poulie;  mais  il  a  encore  la  cu- 
vette de  pierre  qui  servait  de  déversoir.  L'eau 
des  pluies  s'y  amasse,  et  de  temps  en  temps  un 
oiseau  des  forêts  voisines  vient  y  boire  et  s'envole. 

Une  maison  dans  cette  ruine,  la  maison  de  la 
ferme,  est  encore  habitée.  La  porte  de  cette  mai- 
son donne  sur  la  cour.  A  côté  d'une  jolie  plaque 
de  serrure  gothique  il  y  a  sur  cette  porte  une  poi- 
gnée de  fer  à  trèfles,  posée  de  biais.  Au  moment 
où  le  lieutenant  hanovrien  Wilda  saisissait  cette 
poignée  pour  se  réfugier  dans  la  ferme,  un  sapeur 
français  lui  abattit  la  main  d'un  coup  de  hache 

La  famille  qui  occupe  la  maison  a  pour  grand- 
père  l'ancien  jardinier  Van  Kylsom,  mort  depuis 
longtemps.  Une  femme  en  cheveux  gris  nous  dit  : 
—  J'étais  là.  J'avais  trois  ans.  Ma  sœur,  plus 
grande,  avait  peur  et  pleurait.  On  nous  a  empor- 
tées dans  le?  bois.  J'étais  dans  les  bras  de  ma  mère. 
On  se  collait  l'oreille  à  terre  pour  écouter.  Moi. 
j'imitais  le  canon  et  je  faisais  boum,   boum. 

Une  porte  de  la  cour,  à  gauche,  nous  l'avons 
dit.  donne  dans  le  verger. 

Le  verger  est  terrible. 

11  est  en  trois  parties,  on  pourrait  presque  dire 


WATERLOO  —  NAPOLÉON  121 

en  trois  actes.  La  première  partie  est  un  jardin, 
la  deuxième  est  le  verger,  la  troisième  est  un  bois. 
Ces  trois  parties  ont  une  enceinte  commune,  du 
côté  de  l'entrée  les  bâtiments  du  château  et  de  la 
ferme,  à  gauche  une  haie,  à  droite  un  mur,  au 
fond  un  mur.  Le  mur  de  droite  est  en  brique,  le 
mur  du  fond  est  en  pierre.  On  entre  dans  le  jar- 
din d'abord.  Il  est  en  contre-bas,  planté  de  gro- 
seilliers, encombré  de  végétations  sauvages,  fermé 
d'un  terrassement  monumental  en  pierre  de  taille 
avec  balustres  à  double  renflement.  C'était  un  jar- 
din seigneurial  dans  ce  premier  style  français  qui 
a  précédé  Lenôtre;  ruine  et  ronce  aujourd'hui. 
Les  pilastres  sont  surmontés  de  globes  qui  sem- 
blent des  boulets  de  pierre.  On  compte  encore 
quarante-trois  balustres  sur  leurs  dés;  les  autres 
sont  couchés  dans  l'herbe.  Presque  tous  ont  des 
éraflures  de  mousqueterie.  Un  balustre  brisé  est 
posé  sur  l'étrave  comme  une  jambe  cassée. 

C'est  dans  ce  jardin,  plus  bas  que  le  verger, 
que  six  voltigeurs  du  1er  léger,  ayant  pénétré  là 
et  n'en  pouvant  plus  sortir,  pris  et  traqués  comme 
des  ours  dans  leur  fosse,  acceptèrent  le  combat 
avec  deux  compagnies  hanovriennes,  dont  une 
était  armée  de  carabines.  Les  havovriens  bor- 
daient ces  balustres  et  tiraient  d'en  haut.  Ces  vol- 
tigeurs, ripostant  d'en  bas,  six  contre  deux  cents, 
intrépides,  n'ayant  pour  abri  que  les  groseilliers, 
mirent  un  quart  d'heure  à  mourir. 

8. 
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On  monte  quelques  marches,  et  du  jardin  on 
passe  dans  le  verger  proprement  dit.  Là,  dans  ces 
quelques  toises  carrées,  quinze  cents  hommes 
tombèrent  en  moins  d'une  heure.  Le  mur  semble 
prêt  à  recommencer  le  combat.  Les  trente-huit 
meurtrières,  percées  par  les  anglais  à  des  hau- 
teurs irrégulières,  y  sont  encore.  Devant  la  sei- 
zième sont  couchées  deux  tombes  anglaises  en 
granit.  Il  n'y  a  de  meurtrières  qu'au  mur  sud, 
l'attaque  principale  venait  de  là.  Ce  mur  est  ca- 
ché au  dehors  par  une  grande  haie  vive;  les  fran- 
çais arrivèrent,  croyant  n'avoir  affaire  qu'à  la 
haie,  la  franchirent,  et  trouvèrent  le  mur,  obs- 
tacle et  embuscade,  les  gardes  anglaises  derrière, 
les  trente-huit  meurtrières  faisant  feu  à  la  fois, 
un  orage  de  mitraille  et  de  balles;  et  la  brigade 
Soye  s'y  brisa.  Waterloo  commença  ainsi. 

Le  verger  pourtant  fut  pris.  On  n'avait  pas 
d'échelles,  les  français  grimpèrent  avec  les  on- 
gles. On  se  battit  corps  à  corps  sous  les  arbres. 
route  cette  herbe  a  été  mouillée  de  sang.  Un  ba- 
taillon de  Nassau,  sept  cents  hommes,  fut  fou- 
droyé là.  Au  dehors  le  mur,  contre  lequel  furent 
braquées  les  deux  batteries  de  Kellermann,  est 
rongé  par  la  mitraille. 

Ce  verger  est  sensible  comme  un  autre  au  mois 
de  mai.  Il  a  ses  boutons  d'or  et  ses  pâquerettes, 
l'herbe  y  est  rTaute,  des  chevaux  de  charrue  y 
paissent,   des  cordes  de  crin  où  sèche  du  linge 
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traversent  les  intervalles  des  arbres  et  font  bais- 
ser la  tête  aux  passants,  on  marche  dans  cette 
friche  et  le  pied  enfonce  dans  les  trous  de  taupes. 
Au  milieu  de  l'herbe  on  remarque  un  tronc  dé- 
raciné, gisant,  verdissant.  Le  major  Blackmann 
s'y  est  adossé  pour  expirer.  Sous  un  grand  ar- 
bre voisin  est  tombé  le  général  allemand  Duplat, 
d'une  famille  française  réfugiée  à  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes.  Tout  à  côté  se  penche  un 
vieux  pommier  malade  pansé  avec  un  bandage 
de  paille  et  de  terre  glaise.  Presque  tous  les  pom- 
miers tombent  de  vieillesse.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui 
n'ait  sa  balle  ou  son  biscaïen.  Les  squelettes  d'ar- 
bres morts  abondent  dans  ce  verger.  Les  cor- 
beaux volent  dans  les  branches,  au  fond  il  y  a  un 
bois  plein  de  violettes. 

Bauduin  tué,  Foy  blessé,  l'incendie,  le  massa- 
cre, le  carnage,  un  ruisseau  fait  de  sang  anglais, 
de  sang  allemand  et  de  sang  français,  furieuse- 
ment mêlés,  un  puits  comblé  de  cadavres,  le  ré- 
giment de  Nassau  et  le  régiment  de  Brunswick 
détruits,  Duplat  tué,  Blackmann  tué,  les  gardes 
anglaises  mutilées,  vingt  bataillons  français  sur  los 
quarante  du  corps  de  Reillo,  décimés,  trois  mille 
hommes, dans  cette  masure  de  Hougomont, sabré-, 
écharpés,  égorgés,  fusillés,  brûlés  ;  et  tout  cela 
pour  qu'aujourd'hui  un  paysan  dise  à  un  voya- 
geur :  Monsieur  donnez-moi  trois  francs;  si  vous 
aimez,  je  vous  expliquerai  la  chose  de  Waterloo  ! 
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LE   18  JUIN    1815 

Retournons  en  arrière,  c'est  un  des  droits  du 
narrateur,  et  replaçons-nous  en  l'année  1815,  et 
même  un  peu  avant  l'époque  où  commence  l'ac- 
tion racontée  dans  la  première  partie  de  ce  livre. 

S'il  n'avait  pas  plu  dans  la  nuit  du  17  au  18 
juin  1815,  l'avenir  de  l'Europe  était  changé. 
Quelques  gouttes  d'eau  de  plus  ou  de  moins  ont 
fait  pencher  Napoléon.  Pour  que  Waterloo  fût  la 
fin  d'Austerlitz,  la  providence  n'a  eu  besoin  que 
d'un  peu  de  pluie,  et  un  nuage  traversant  le  ciel 
à  contre-sens  de  la  saison  a  suffi  pour  l'écroule- 
ment d'un  monde. 

La  bataille  de  Waterloo,  et  ceci  a  donné  à  Blû- 
cher  le  temps  d'arriver,  n'a  pu  commencer  qu'à 
onze  heures  et  demie.  Pourquoi  ?  Parce  que  la 
terre  était  mouillée.  11  a  fallu  attendre  un  peu  de 
raffermissement  pour  que  l'artillerie  pût  ma- 
nœuvrer. 

Napoléon  était  officier  d'artillerie  et  il  s'en  res- 
sentait. Le  fond  de  ce  prodigieux  capitaine,  c'était 
l'homme  qui,  dans  le  rapport  au  Directoire  sur 
Aboukir,  disait  :  Tel  de  nos  boulets  a  tué  six 
hommes.  Tous  ses  plans  de  bataille  sont  faits 
pour  le  projectile.  Faire  converger  l'artillerie  sur 
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un  point  donné,  c'était  là  sa  clef  de  victoire.  Il 
traitait  la  stratégie  du  général  ennemi  comme 
une  citadelle,  et  il  la  battait  en  brèche.  Il  acca- 
blait le  point  faible  de  mitraille;  il  nouait  et  dé- 
nuait  les  batailles  avec  le  canon.  11  y  avait  du 
tir  dans  son  génie.  Enfoncer  les  carré?,  pulvériser 
les  régiments,  rompre  les  lignes,  broyer  et  dis- 
perser les  masses,  tout  pour  lui  était  là,  frapper, 
frapper,  frapper  sans  cesse,  et  il  confiait  cette  be- 
sogne au  boulet.  Méthode  redoutable,  et  qui, 
jointe  au  génie,  a  fait  invincible  pendant  quinze 
ans  ce  sombre  athlète  du  pugilat  de  la  eruerre. 

Le  18  juin  1815,  il  comptait  d'autant  plus  sur 
l'artillerie  qu'il  avait  pour  lui  le  nombre.  Wel- 
lington n'avait  que  cent  cinquante-neuf  bouches 
à  feu;  Napoléon  en  avait  deux  cent  quarante. 

Supposez  la  terre  sèche,  l'artillerie  pouvant 
rouler,  l'action  commençait  à  six  heures  du  ma- 
tin. La  bataille  était  gagnée  et  finie  à  deux  heu- 
res, trois  heures  avant  la  péripétie  prussienne. 

Quelle  quantité  de  faute  y  a-t-il  de  la  part  de 
Napoléon  dans  la  perte  de  cette  bataille  ?  le  nau- 
frage est-il  imputable  au  pilote  ? 

Le  déclin  physique  évident  de  Napoléon  se 
compliquait-il  à  cette  époque  d'une  certaine  di- 
minution intérieure  ?  les  vingt  ans  de  guerre 
avaient-ils  usé  la  lame  comme  le  fourreau,  l'âme 
comme  le  corps  ?  le  vétéran  se  faisait-il  fâcheu- 
sement sentir  dans  le  capitaine  ?  en  un  mot,  ce 
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génie,  comme  beaucoup  d'historiens  considéra- 
bles l'ont  cru,  s  éclipsait-il  ?  entrait-il  en  frénésie 
pour  se  déguiser  à  lui-même  son  affaiblissement  ? 
commençait-il  à  osciller  sous  l'égarement  d'un 
souille  d'aventure  ?  devenait-il,  chose  grave  dans 
un  général,  inconscient  du  péril?  dans  cette  classe 
de  grands  hommes  matériels  qu'on  peut  appeler 
les  géants  de  l'action,  y  a-t-il  un  âge  pour  la 
myopie  du  génie?  La  vieillesse  n'a  pas  de  prise 
sur  les  génies  de  l'idéal;  pour  les  Dantes  et  les  Mi- 
chel-Anges, vieillir,  c'est  croître;  pour  les  Anni- 
bals  et  les  Bonapartes,  est-ce  décroître  ?  Napoléon 
avait-il  perdu  le  sens  direct  de  la  victoire  ?  en 
était-il  à  ne  plus  reconnaître  l'écueil,  à  ne  plus  de- 
viner le  piège,  à  ne  plus  discerner  le  bord  crou- 
lant des  abîmes  ?  manquait-il  du  flair  des  catas- 
trophes ?  lui  qui  jadis  savait  toutes  les  routes  du 
triomphe  et  qui,  du  haut  de  son  char  d'éclairs, 
les  indiquait  d'un  doigt  souverain,  avait-il  main- 
tenant cet  ahurissement  sinistre  de  mener  aux 
précipices  son  tumultueux  attelage  de  légions  ? 
était-il  pris,  à  quarante-six  ans,  d'une  folie  su- 
prême ?  ce  cocher  titanique  du  destin  n'était-il 
plus  qu'un  immense  casse-cou  ? 

Nous  ne  le  pensons  point. 

Son  plan  de  bataille  était,  de  l'aveu  de  tous, 
un  chef-d'œuvre.  Aller  droit  au  centre  de  la  ligne 
alliée,  faire  un  trou  dans  l'ennemi,  le  couper  er. 
deux,  pousser  la  moitié  britannique  sur  liai  et  la 
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moitié  prussienne  sur  Tongres,  faire  de  Welling- 
ton et  de  Blùcher  deux  tronçons,  enlever  Mont- 
Saint-Jean,  saisir  Bruxelles,  jeter  l'allemand  dans 
le  Rhin  et  l'anglais  dans  la  mer.  Tout  cela,  pour 
Napoléon,  était  dans  celte  bataille.  Ensuite  on  ver- 
rait. 

11  va  sans  dire  que  nous  ne  prétendons  pas  faire 
ici  l'histoire  de  Waterloo;  une  des  scènes  généra- 
trices du  drame  que  nous  racontons  se  rattache  à 
cette  bataille,  mais  cette  histoire  n'est  pas  notre 
sujet;  cette  histoire  d'ailleurs  est  faite,  et  faite 
magistralement,  à  un  point  de  vue  par  Napoléon, 
à  l'autre  point  de  vue  par  toute  une  pléiade  d'his- 
toriens. (1).  Quant  à  nous,  nous  laissons  les  his- 
toriens aux  prises;  nous  ne  sommes  qu'un  témoin 
à  distance,  un  passant  dans  la  plaine,  un  cher- 
cheur penché  sur  cette  terre  pétrie  de  chair  hu- 
maine, prenant  peut-être  des  apparences  pour  des 
réalités;  nous  n'avons  pas  le  droit  de  tenir  tête, 
au  nom  de  la  science,  à  un  ensemble  de  faits  où 
il  y  a  sans  doute  du  mirage,  nous  n'avons  ni  la 
pratique  militaire  ni  la  compétence  stratégique 
qui  autorisenl  un  système;  selon  nous,  un  enchaî- 
nement de  hasards  domine  à  Waterloo  les  deux 
capitaines;  et  quand  il  s'agit  du  destin,  ce  mys- 
térieux accusé,  nous  jugeons  comme  le  peuple, 
ce  juge  naïf. 

(1)  Walter  Scott,  Lamartine.  Vaulabelle,  Charras,   Quinet,  Thiers. 


LE   DERNIER  CARRE 
(D'après  la  lithographie  de  Bellangé  s 
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Ceux  qui  veulent  se  figurer  nettement  la  ba- 
taille de  Waterloo  n'ont  qu'à  coucher  sur  le  sol 
par  la  pensée  un  A  majuscule.  Le  jambage  gau- 
che de  l'A  est  la  route  de  Nivelles,  le  jambage 
droit  est  la  route  de  Genappe,  la  corde  de  l'A  est 
le  chemin  creux  d'Ohain  à  Braine-l'Alleud.  Le 
sommet  de  l'A  est  Mont-Saint-Jean,  là  est  Wel- 
lington ;  la  pointe  gauche  inférieure  est  Hougo- 
mont,  là  est  Reille  avec  Jérôme  Bonaparte;  la 
pointe  droite  inférieure  est  la  Belle-Alliance,  là 
est  Napoléon.  Un  peu  au-dessous  du  point  où  la 
corde  de  l'A  rencontre  et  coupe  le  jambage  droit 
est  la  Haie-Sainte.  Au  milieu  de  cette  corde  est 
le  point  précis  où  s'est  dit  le  mot  final  de  la  ba- 
taille. C'est  là  qu'on  a  placé  le  lion,  symbole  in- 
volontaire du  suprême  héroïsme  de  la  garde  im- 
périale. 

Le  triangle  compris  au  sommet  de  l'A,  entre  les 
deux  jambages  et  la  corde,  est  le  plateau  de  Mont- 
Saint-Jean.  La  dispute  de  ce  plateau  fut  toute  la 
bataille. 

Les  ailes  des  deux  armées  s'étendent  à  droite 
et  à  gauche  des  deux  routes  de  Genappe  et  de 
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Nivelles;  d'Erlon  faisant  face  à  Picton,  Reille  fai- 
sant face  à  Hill. 

Derrière  la  pointe  de  l'A,  derrière  le  plateau  de 
Mont-Saint-Jean,  est  la  forêt  de  Soignes. 

Quant  à  la  plaine  elle-même,  qu'on  se  re- 
présente un  vaste  terrain  ondulant;  chaque  pli 
domine  le  pli  suivant,  et  toutes  les  ondulations 
montent  vers  Mont-Saint- Jean,  et  y  aboutissent 
à  la  forêt. 

Deux  troupes  ennemies  sur  un  champ  de  ba- 
taille sont  deux  lutteurs.  C'est  un  bras-le-corps. 
L'une  cherche  à  faire  glisser  l'autre.  On  se  cram- 
ponne à  tout;  un  buisson  est  un  point  d'appui; 
un  angle  de  mur  est  un  épaulement;  faute  d'une 
bicoque  où  s'adosser,  un  régiment  lâche  pied; 
un  ravalement  de  la  plaine,  un  mouvement  de 
terrain,  un  sentier  transversal  à  propos,  un  bois 
un  ravin,  peuvent  arrêter  le  talon  de  ce  colosse 
qu'on  appelle  une  armée  et  l'empêcher  de  reculer. 
Qui  sort  du  champ  est  battu.  De  là,  pour  le  chef 
responsable,  la  nécessité  d'examiner  la  moindre 
touffe  d'arbres  et  d'approfondir  le  moindre  relief. 

Les  deux  généraux  avaient  attentivement  étudié 
la  plaine  de  Mont-Saint-Jean,  dite  aujourd'hui 
plaine  de  Waterloo.  Dès  l'année  précédente,  Wel- 
lington, avec  une  sagacité  prévoyante,  l'avait  exa- 
minée comme  un  en-cas  de  grande  bataille.  Sur 
ce  terrain  et  pour  ce  duel,  le  18  juin,  Wellington 
avait  le  bon  côté,  Napoléon  le  mauvais.  L'armée 
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anglaise  était  en  haut,  l'armée  française  en 
bas. 

Esquisser  ici  l'aspect  de  Napoléon  à  cheval,  sa 
lunette  à  la  main,  sur  la  hauteur  de  Rossomme,  à 
l'aube  du  18  juin  1815,  cela  est  presque  de  trop. 
Avant  qu'on  le  montre,  tout  le  monde  l'a  vu.  Ce 
profil  calme  sous  le  petit  chapeau  de  l'école  de 
Brienne,  cet  uniforme  vert,  les  revers  blancs  ca- 
chant la  plaque,  la  redingote  cachant  les  épau- 
lettes,  l'angle  du  cordon  rouge  sous  le  gilet,  la 
culotte  de  peau,  le  cheval  blanc  avec  sa  housse 
de  velours  pourpre  ayant  aux  coins  des  N  couron- 
nés et  des  aigles,  les  bottes  à  l'écuyère  sur  des  bas 
de  soie,  les  éperons  d'argent,  l'épée  de  Marengo, 
toute  cette  figure  du  dernier  césar  est  debout  dans 
les  imaginations,  acclamée  des  uns,  sévèrement 
regardé  par  les  autres. 

Cette  figure  a  été  longtemps  toute  dans  la  lu- 
mière; cela  tenait  à  un  certain  obscurcissement 
légendaire  que  la  plupart  des  héros  dégagent  et 
qui  voile  plus  ou  moins  longtemps  la  vérité;  mais 
aujourd'hui  l'histoire  et  le  jour  se  font. 

Cette  clarté,  l'histoire,  est  impitoyable;  elle  a 
cela  d'étrange  et  de  divin  que  toute  lumière 
qu'elle  est  et  précisément  parce  qu'elle  est  lu- 
mière, elle  met  souvent  de  l'ombre  là  où  l'on 
voyait  des  rayons;  du  même  homme  elle  fait 
deux  fantômes  différents,  et  l'un  attaque  l'autre, 
et  en  fait  justice,  et  les  ténèbres  du  despote  lut- 
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tent  avec  l'éblouissement  du  capitaine.  De  là, 
une  mesure  plus  vraie  dans  l'appréciation  défini- 
tive des  peuples.  Babylone  violée  diminue  Alexan- 
dre; Rome  enchaînée  diminue  César;  Jérusalem 
tuée  diminue  Titus.  La  tyrannie  suit  le  tyran. 
C'est  un  malheur  pour  un  homme  de  laisser  der- 
rière lui  de  la  nuit  qui  a  sa  forme. 

5 
LE  ((    QUID  OBSCURUM  »  DES  BATAILLES 

Tout  le  monde  connaît  la  première  phase  de 
cette  bataille;  début  trouble,  incertain,  hésitant, 
menaçant  pour  les  deux  armées,  mais  pour  les 
anglais  plus  encore  que  pour  les  français. 

Il  avait  plu  toute  la  nuit;  la  terre  était  défoncée 
par  l'averse;  l'eau  s'était  çà  et  là  amassée  dans 
les  creux  de  la  plaine,  comme  dans  des  cuvettes; 
sur  de  certains  points  les  équipages  du  train  en 
avaient  jusqu'à  l'essieu,  les  sous- ventrières  des  at- 
telages dégouttaient  de  boue  liquide  ;  si  les  blés 
et  les  seigles  couchés  par  cette  cohue  de  charrois 
en  marche  n'eussent  comblé  les  ornières  et  fait 
litière  sous  les  roues,  tout  mouvement,  particu- 
lièrement dans  les  vallons  du  côté  de  Papelotte, 
eût  été  impossible. 

L'affaire     commença    tard;     Napoléon,     nous 
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l'avons  expliqué,  avait  l'habitude  de  tenir  toute 
l'artillerie  dans  sa  main  comme  un  pistolet,  visant 
tantôt  tel  point,  tantôt  tel  autre  de  la  bataille,  et 
il  avait  voulu  attendre  que  les  batteries  attelées 
pussent  rouler  et  galoper  librement;  il  fallait  pour 
cela  que  le  soleil  parût  et  séchât  le  sol.  Mais  le 
soleil  ne  parut  pas.  Ce  n'était  plus  le  rendez-vous 
d'Austerlitz.  Quand  le  premier  coup  de  canon  fut 
tiré,  le  général  anglais  Colville  regarda  sa  montre 
et  constata  qu'il  était  onze  heures  trente-cinq  mi- 
nutes. 

L'action  s'engagea  avec  furie,  plus  de  furie 
peut-être  que  l'Empereur  n'eût  voulu,  par  l'aile 
gauche  française  sur  Hougomont.  En  même 
temps  Napoléon  attaqua  le  centre  en  précipitant 
la  brigade  Quiot  sur  la  Haie-Sainte,  et  Ney  poussa 
l'aile  droite  française  contre  l'aile  gauche  anglaise 
qui  s'appuyait  sur  Papelotte. 

L'attaque  sur  Hougomont  avait  quelque  simula- 
tion; attirer  là  Wellington,  le  faire  pencher  à  gau- 
che, tel  était  le  plan.  Ce  plan  eût  réussi,  si  les 
quatre  compagnies  des  gardes  anglaises  et  les 
braves  belges  de  la  division  Perponcher  n'eussent 
solidement  gardé  la  position,  et  Wellington,  au 
lieu  de  s'y  masser,  put  se  borner  à  y  envoyer  pour 
tout  renfort  quatre  autres  compagnies  de  gardes 
et  un  bataillon  de  Brunswick. 

L'attaque  de  l'aile  droite  française  sur  Papelotte 
était  à  fond;  culbuter  la  gauche  anglaise,  couper 
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la  route  de  Bruxelles,  barrer  le  passage  aux  prus- 
siens possibles,  forcer  Mont-Saint-Jean,  refouler 
Wellington  sur  ÏTougomont,  de  là  sur  Braine-1'Al- 
leud,  de  là  sur  Hal,  rien  de  plus  net.  A  part  quel- 
ques incidents,  cette  attaque  réussit.  Papelotte 
fut  pris;  la  Haie-Sainte  fut  enlevée. 

Détail  à  noter.  Il  y  avait  dans  l'infanterie  an- 
glaise, particulièrement  dans  la  brigade  de  Kempt, 
force  recrues.  Ces  jeunes  soldats,  devant  nos  re- 
doutables fantassins,  furent  vaillants;  leur  inex- 
périence se  tira  intrépidement  d'affaire;  ils  firent 
surtout  un  excellent  service  de  tirailleurs,  le  sol- 
dat en  tirailleur,  un  peu  livré  à  lui-même,  devient 
pour  ainsi  dire  son  propre  général;  ces  recrues 
montrèrent  quelque  chose  de  l'invention  et  de  la 
furie  françaises.  Cette  infanterie  novice  eut  de  la 
verve.  Ceci  déplut  à  Wellington. 

Après  la  prise  de  la  Haie-Sainte,  la  bataille  va- 
cilla. 

Tl  y  a  dans  cette  journée,  de  midi  à  quatre 
heures,  un  intervalle  obscur;  le  milieu  de  cette 
bataille  est  presque  indistinct  et  participe  du  som- 
bre de  la  mêlée.  Le  crépuscule  s'y  fait.  On  aper- 
çoit de  vastes  fluctuations  dans  cette  brume,  un 
mirage  vertigineux,  l'attirail  de  guerre  d'alors 
presque  inconnu  aujourd'hui,  les  colbacks  à 
flamme,  les  sabretaehe?  flottantes,  les  buffleteries 
croisées,  les  gibernes  à  grenade,  les  dolmans  des 
hussards,  les  bottes  rouges  à  mille  plis,  les  lourds 
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shakos  enguirlandés  de  torsades,  l'infanterie  pres- 
que noire  de  Brunswick  mêlée  à  1  infanterie  écar- 
late  d'Angleterre,  les  soldats  anglais  ayant  aux 
entournures  pour  épaulettes  de  gros  bourrelets 
blancs  circulaires,  les  chevau-légers  hanovriens 
avec  leur  casque  de  cuir  oblong  à  bandes  de  cui- 
vre et  à  crinières  de  crins  rouges,  les  écossais  aux 
genoux  nus  et  aux  plaids  quadrillés,  les  grandes 
guêtres  blanches  de  nos  grenadiers,  des  tableaux, 
non  des  lignes  stratégiques,  ce  qu'il  faut  à  Sal- 
vator  Rosa,  non  ce  qu'il  faut  à  Gribeauval. 

Une  certaine  quantité  de  tempête  se  mêle  tou- 
jours à  une  bataille.  Quid  obscurum,  quid  divi- 
num.  Chaque  historien  trace  un  peu  le  linéament 
qui  lui  plaît  dans  ces  pêle-mêle.  Quelle  que  soit  la 
combinaison  des  généraux,  le  choc  des  masses 
armées  a  d'incalculables  reflux;  dans  l'action,  les 
deux  plans  des  deux  chefs  entrent  l'un  dans  l'au- 
tre et  se  déforment  l'un  par  l'autre.  Tel  point  du 
champ  de  bataille  dévore  plus  de  combattants  que 
tel  autre,  comme  ces  sols  plus  ou  moins  spongieux 
qui  boivent  plus  ou  moins  vite  l'eau  qu'on  y  jette. 
On  est  obligé  de  reverser  là  plus  de  soldats  qu'on 
ne  voudrait.  Dépenses  qui  sont  l'imprévu.  La  li- 
gne de  bataille  flotte  et  serpente  comme  un  fil, 
les  traînées  de  sang  ruissellent  illogiquement,  les 
fronts  des  armées  ondoient,  les  régiments  entrant 
ou  sortant  font  des  caps  ou  des  golfes,  tous  ces 
écueils  remuent  continuellement  les  uns  devant 
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les  autres;  où  était  l'infanterie,  l'artillerie  arrive; 
où  était  l'artillerie,  accourt  la  cavalerie;  les  batail- 
lons sont  des  fumées.  Il  y  avait  là  quelque  chose, 
cherchez,  c'est  disparu  ;  les  éclaircies  se  déplacent  ; 
les  plis  sombres  avancent  et  reculent;  une  sorte 
de  vent  du  sépulcre  pousse,  refoule,  enfle  et  dis- 
perse ces  multitudes  tragiques.  Qu'est-ce  qu'une 
mêlée?  une  oscillation.  L'immobilité  d'un  plan 
mathématique  exprime  une  minute  et  non  une 
journée.  Pour  peindre  une  bataille,  il  faut  de  ces 
puissants  peintres  qui  aient  du  chaos  dans  le 
pinceau;  Rembrandt  vaut  mieux  que  Vandermeu- 
len.  Vandermeulen,  exact  à  midi,  ment  à  trois 
heures.  La  géométrie  trompe;  l'ouragan  seul  est 
vrai.  C'est  ce  qui  donne  à  Folard  le  droit  de  con- 
tredire Polybe.  Ajoutons  qu'il  y  a  toujours  un 
certain  instant  où  la  bataille  dégrénère  en  combat, 
se  particularise,  et  s'éparpille  en  d'innombrables 
faits  de  détails  qui,  pour  emprunter  l'expression 
de  Napoléon  lui-même,  «  appartiennent  plutôt  à 
la  biographie  des  régiments  qu'à  l'histoire  de 
l'armée  ».  L'historien,  en  ce  cas,  a  le  droit  évident 
de  résumer.  Il  ne  peut  que  saisir  les  contours  prin- 
cipaux de  la  lutte,  et  il  n'est  donné  à  aucun  nar- 
rateur, si  consciencieux  qu'il  soit,  de  fixer  abso- 
lument la  forme  de  ce  nuage  horrible  qu'on  ap- 
pelle une  bataille. 

Ceci,  qui  est  vrai  de  tous  les  grands  chocs  ar- 
més, est  particulièrement  applicable  à  Waterloo. 
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Toutefois,  dans  l'après-midi,  à  un  certain  mo- 
ment, la  bataille  se  précisa. 

6 
QUATRE  HEURES  DE  L'APRES-MIDI 

Vers  quatre  heures,  la  situation  de  l'armée  an- 
glaise était  grave.  Le  prince  d'Orange  comman- 
dait le  centre,  Hill,  l'aile  droite,  Picton  l'aile  gau- 
che. Le  prince  d'Orange,  éperdu  et  intrépide, 
criait  aux  hollando-belges  :  Nassau  !  Brunswick  ! 
jamais  en  arrière  !  Hill,  affaibli,  venait  s'adosser 
à  Wellington,  Picton  était  mort.  Dans  la  même 
minute  où  les  anglais  avaient  enlevé  aux  français 
le  drapeau  du  105e  de  ligne,  les  français  avaient 
tué  aux  anglais  le  général  Picton  d'une  balle  à  tra- 
vers la  tête.  La  bataille,  ponr  Wellington,  avait 
deux  points  d'appui,  Hougomont  et  la  Haie- 
Sainte  ;  Hougomont  tenait  encore,  mais  brûlait  ; 
la  Haie-Sainte  était  prise.  Du  bataillon  allemand 
qui  la  défendait,  quarante  deux  hommes  seule- 
ment survivaient  ;  tous  les  officiers,  moins  cinq, 
étaient  massacrés  dans  cette  grange.  Un  sergent 
des  gardes  anglaises,  le  premier  boxeur  de  l'An- 
gleterre, réputé  par  ses  compagnons  invulnéra- 
ble, y  avait  été  tué  par  un  petit  tambour  français. 
Baring  était  délogé,  Alten  était  sabré.  Plusieurs 

9. 
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drapeaux  étaient  perdus,  dont  un  de  la  division 
Alten,  et  un  du  bataillon  de  Lunebourg  porté  par 
un  prince  de  la  famille  de  Deux-Ponts.  Les  écos- 
sais gris  n'existaient  plus  ;  les  gros  dragons  de 
Ponsonby  étaient  hachés.  Cette  vaillante  cava- 
lerie avait  plié  sous  les  lanciers  de  Bro  et  sous  les 
cuirassiers  de  Travers  ;  de  douze  cents  chevaux  il 
en  restait  six  cents  ;  des  trois  lieutenants-colonels, 
deux  étaient  à  terre,  Hamilton  blessé,  Malter  tué. 
Ponsonby  était  tombé,  troué  de  sept  coups  de 
lance.  Gordon  était  mort,  March  était  mort.  Deux 
divisions,  la  cinquième  et  la  sixième,  étaient  dé- 
truites. 

Hougomont  entamé,  la  Haie-Sainte  prise,  il  n'y 
avait  plus  qu'un  nœud,  le  centre.  Ce  nœud-là 
tenait  toujours.  Wellington  le  renforça.  Il  y  ap- 
pela Hill  qui  était  à  Merbe-Braine,  il  y  appela 
Chassé  qui  était  à  Braine-l'Alleud. 

Le  centre  de  l'armée  anglaise,  un  peu  concave, 
très  dense  et  très  compact,  était  fortement  situé. 
Il  occupait  le  plateau  de  Mont-Saint-Jean,  ayant 
derrière  lui  le  village  et  devant  lui  la  pente,  assez 
âpre  alors.  Il  s'adossait  à  cette  forte  maison  de 
pierre,  qui  était  à  cette  époque  un  bien  domanial 
de  Nivelles  et  qui  marque  l'intersection  des  routes, 
masse  du  seizième  siècle  si  robuste  que  les  boulets 
y  ricochaient  sans  l'entamer.  Tout  autour  du  pla- 
teau, les  anglais  avaient  taillé  çà  et  là  les  haies, 
fait  des  embrasures  dans  les  aubépines,  mis  une 
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gueule  de  canon  entre  deux  branches,  crénelé  les 
buissons.  Leur  artillerie  était  en  embuscade  sous 
les  broussailles.  Ce  travail  punique,  incontesta- 
blement autorisé  par  la  guerre  qui  admet  le 
piège,  était  si  bien  fait  que  Haxo,  envoyé  par 
l'Empereur  à  neuf  heures  du  matin  pour  recon- 
naître les  batteries  ennemies,  n'en  avait  rien  vu, 
et  était  revenu  dire  à  Napoléon  qu'il  n'y  avait  pas 
d'obstacle,  hors  les  deux  barricades  barrant  les 
routes  de  Nivelles  et  de  Genappe.  C'était  le  mo- 
ment où  la  moisson  est  haute  :  sur  la  lisière  du 
plateau,  un  bataillon  de  la  brigade  Kempt,  le 
95e,  armé  de  carabines,  était  couché  dans  les 
grands  blés. 

Ainsi  assuré  et  contre-buté,  le  centre  de  l'armée 
anglo-hollandaise  était  en  bonne  posture. 

Le  péril  de  cette  position  était  la  forêt  de  Soi- 
gnes, alors  contiguë  au  champ  de  bataille  et 
coupée  par  les  étangs  de  Groenendael  et  de  Boits- 
fort.  Une  armée  n'eût  pu  y  reculer  sans  se  dis- 
soudre; les  régiments  s'y  fussent  tout  de  suite  dé- 
sagrégés. L'artillerie  s'y  fût  perdue  dans  les 
marais.  La  retraite,  selon  l'opinon  de  plusieurs 
hommes  du  métier,  contestée  par  d'autres,  il  est 
vrai,  eût  été  là  un  sauve-qui-peut. 

Wellington  ajouta  à  ce  centre  une  brigade  de 
Chassé,  ôtée  à  l'aile  droite,  et  une  brigade  de 
Wincke,  ôtée  à  l'aile  gauche,  plus  la  division 
Clinton.  A  ses  anglais,  aux  régiments  de  Halkett, 
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à  la  brigade  de  Mitchell,  aux  gardes  de  Maitland, 
il  donna  comme  épaulements  et  contre-forts  l'in- 
fanterie de  Brunswick,  le  contingent  de  Nassau, 
les  Hanovriens  de  Kielmansegge  et  les  allemands 
d'Ompteda.  Cela  lui  mit  sous  la  main  vingt-six 
bataillons.  Vaile  droite,  comme  dit  Charras,  fut 
rabattue  derrière  le  centre.  Une  batterie  énorme 
était  masquée  par  des  sacs  à  terre  à  l'endroit  où 
est  aujourd'hui  ce  qu'on  appelle  «  le  musée  de 
Waterloo  ».  Wellington  avait  en  outre  dans  un 
pli  de  terrain  les  dragons-gardes  de  Somerset, 
quatorze  cents  chevaux.  C'était  l'autre  moitié  de 
cette  cavalerie  anglaise,  si  justement  célèbre.  Pon- 
sonby  détruit,  restait  Somerset. 

La  batterie  qui,  achevée,  eût  été  presque  une  re- 
doute, était  disposée  derrière  un  mur  de  jardin 
très  bas,  revêtu  à  la  hâte  d'une  chemise  de  sacs 
de  sable  et  d'un  large  talus  de  terre.  Cet  ouvrage 
n'était  pas  fini;  on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  le 
palissader. 

Wellington,  inquiet,  mais  impassible,  était  à 
cheval,  et  y  demeura  toute  la  journée  dans  la 
même  attitude,  un  peu  avant  du  vieux  moulin  de 
Mont-Saint-Jean,  qui  existe  encore  sous  un  orme 
qu'un  anglais,  depuis,  vandale  enthousiaste,  a 
acheté  deux  cents  francs,  scié  et  emporté.  Wel- 
lington fut  là  froidement  héroïque.  Les  boulets 
pleuvaient.  L'aide  de  camp  Gordon  venait  de 
tomber  à  côté  de  lui.  Lord  Hill,  lui  montrant  un 
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obus  qui  éclatait,  lui  dit  :  —  Milord,  quelles  sont 
vos  instructions,  et  quels  ordres  nous  laissez-vous, 
si  vous  vous  faites  tuer  ?  —  De  faire  comme  moi, 
répondit  Wellington.  A  Clinton,  il  dit  laconique- 
ment :  —  Tenir  ici  jusqu'au  dernier  homme.  — 
La  journée  visiblement  tournait  mal.  Wellington 
criait  à  ses  anciens  compagnons  de  Talavera,  de 
Vittoria  et  de  Salamanque  :  —  Boys  (garçons)  ! 
est-ce  qu'on  peut  songer  à  lâcher  pied  ?  pensez  à 
la  vieille  Angleterre  ! 

Vers  quatre  heures,  la  ligne  anglaise  s'ébranla 
en  arrière.  Tout  à  coup  on  ne  vit  plus  sur  la  crête 
du  plateau  que  l'artillerie  et  les  tirailleurs,  le  reste 
disparut;  les  régiments  chassés  par  les  obus  ft  les 
boulets  français,  se  replièrent  dans  le  fond  que 
coupe  encore  aujourd'hui  le  sentier  de  service  de 
la  ferme  de  Mont-Saint-Jean,  un  mouvement  ré- 
trograde se  fît,  le  front  de  bataille  anglais  se  dé- 
roba, Wellington  recula.  —  Commencement  de 
retraite  !  cria  Napoléon. 

7 

NAPOLÉON  DE  BONNE  HUMEUR 

L'Empereur,  quoique  malade  et  gêné  à  cheval 
par  une  souffrance  locale,  n'avait  jamais  été  de  si 
bonne  humeur  que  oe  jour-là.  Depuis  le  matin, 
son  impénétrabilité  souriait.   Le   18  juin    1815, 
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cette  âme  profonde,  masquée  de  marbre,  rayon- 
nait aveuglément.  L'homme  qui  avait  été  sombre 
à  Austerlitz  fut  gai  à  Waterloo.  Les  plus  grands 
prédestinés  font  de  ces  contre-sens.  Nos  joies  sont 
de  l'ombre.  Le  suprême  sourire  est  à  Dieu. 

Ridet  Cœsar,  Pompeius  flebit,  disaient  les  lé- 
gionnaires de  la  légion  Fulminatrix.  Pompée  cette 
fois  ne  devait  pas  pleurer,  mais  il  est  certain  que 
César  riait. 

Dès  la  veille,  la  nuit,  à  une  heure,  explorant  à 
cheval,  sous  l'orage  et  sous  la  pluie,  avec  Ber- 
trand, les  collines  qui  avoisinent  Rossomme,  sa- 
tisfait de  voir  la  longue  ligne  des  feux  anglais 
illuminant  tout  l'horizon  de  Frischemont  à  Brai- 
ne-1'Alleud,  il  lui  avait  semblé  que  le  destin,  as- 
signé par  lui  à  jour  fixe  sur  le  champ  de  Water- 
loo, était  exact;  il  avait  arrêté  son  cheval,  et  était 
demeuré  quelque  temps  immobile,  regardant  les 
éclairs,  écoutant  le  tonnerre,  et  on  avait  entendu 
ce  fataliste  jeter  dans  l'ombre  cette  parole  mys- 
térieuse :  «  Nous  sommes  d'accord.  »  Napoléon 
se  trompait.  Ils  n'étaient  plus  d'accord. 

Il  n'avait  pas  pris  une  minute  de  sommeil,  tous 
les  instants  de  cette  nuit-là  avaient  été  marqués 
pour  lui  par  une  joie.  Il  avait  parcouru  toute  la 
ligne  des  grand'gardes,  en  s'arrêtant  çà  et  là  pour 
parler  aux  vedettes.  A  deux  heures  et  demie,  près 
du  bois  d'Hougomont,  il  avait  entendu  le  pas 
d'une  colonne  en  marche;  il  avait  cru  un  moment 
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à  la  reculade  de  Wellington.  Il  avait  dit  :  C'est 
V arrière-garde  anglaise  qui  sébranle  pour  dé- 
camper. Je  ferai  prisonniers  les  six  mille  an- 
glais qui  viennent  d'arriver  à  Ostende.  Il  causait 
avec  expansion;  il  avait  retrouvé  cette  verve  du 
débarquement  du  1er  mars,  quand  il  montrait  au 
grand-maréchal  le  paysan  enthousiaste  du  golfe 
Juan,  en  s'écriant  :  —  Eh  bien,  Bertrand  voilà 
déjà  du  renfort  !  La  nuit  du  17  au  18  juin,  il  rail- 
lait Wellington.  —  Ce  petit  anglais  a  besoin  d'une 
leçon,  disait  Napoléon.  La  pluie  redoublait;  il  ton- 
nait pendant  que  l'Empereur  parlait. 

A  trois  heures  et  demie  du  matin,  il  avait  perdu 
une  illusion  ;  des  officiers  envoyés  en  reconnais- 
sance lui  avaient  annoncé  que  l'ennemi  ne  faisait 
aucun  mouvement.  Rien  ne  bougeait  ;  pas  un  feu 
de  bivouac  n'était  éteint.  L'armée  anglaise  dor- 
mait. Le  silence  était  profond  sur  la  terre  :  il 
n'y  avait  de  bruit  que  dans  le  ciel.  A  quatre  heu- 
res, un  paysan  lui  avait  été  amené  par  les  cou- 
reurs ;  ce  paysan  avait  servi  de  guide  à  une  bri- 
gade de  cavalerie  anglaise,  probablement  la  bri- 
gade Vivian,  qui  allait  prendre  position  au  village 
d'Ohain,  à  l'extrême  gauche.  A  cinq  heures,  deux 
déserteurs  belges  lui  avaient  rapporté  qu'ils  ve- 
naient de  quitter  leur  régiment,  et  que  l'armée 
anglaise  attendait  la  bataille.  —  Tant  mieux  ! 
s'était  écrié  Napoléon.  J'aime  encore  mieux  les 
culbuter  que  les  refouler. 
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Le  matin,  sur  la  berge  qui  fait  l'angle  du  che- 
min de  Plancenoit,  il  avait  mis  pied  à  terre  dans 
la  boue,  s'était  fait  apporter  de  la  ferme  de  Ros- 
somme  une  table  de  cuisine  et  une  chaise  de  pay- 
san, s'était  assis,  avec  une  botte  de  paille  pour 
tapis,  et  avait  déployé  sur  la  table  la  carte  du 
champ  de  bataille,  en  disant  à  Soult  :  Joli  échi- 
quier ! 

Par  suite  des  pluies  de  la  nuit,  les  convois  de 
vivrss,  empêtrés  dans  des  routes  défoncées, 
n'avaient  pu  arriver  le  matin,  le  soldat  n'avait 
pas  dormi,  était  mouillé,  et  était  à  jeun;  cela 
n'avait  pas  empêché  Napoléon  de  crier  allègre- 
ment à  Ney  :  Nous  avons  quatre-vingt-dix  chan- 
ces sur  cent.  A  huit  heures,  on  avait  apporté  le 
déjeuner  de  l'Empereur.  Il  y  avait  invité  plu- 
sieurs généraux.  Tout  en  déjeunant,  on  avait  ra- 
conté que  Wellington  était  l'avant-veille  au  bal  à 
Bruxelles,  chez  la  duchesse  de  Richmond,  et 
Soult,  rude  homme  de  guerre  avec  sa  figure  d'ar- 
chevêque, avait  dit  :  Le  bal,  c'est  aujourd'hui. 
L'Empereur  avait  plaisanté  Ney  qui  disait  :  Wel- 
lington ne  sera  pas  assez  simple  pour  attendre 
Votre  Majesté.  C'était  là  d'ailleurs  sa  manière.  Il 
badinait  volontiers,  dit  Fleury  de  Chaboulon.  Le 
fond  de  son  caractère  était  une  humeur  enjouée, 
dit  Gourgaud.  Il  abondait  en  plaisanteries,  plu- 
tôt bizarres  que  spirituelles,  dit  Benjamin  Cons- 
tant. Ces  gaîtés  de  géant  valent  la  peine  qu'on  y 
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insiste.  C'est  lui  qui  avait  appelé  ses  grenadiers 
<(  les  grognards  »;  il  leur  pinçait  l'oreille,  il  leur 
tirait  la  moustache.  L'Empereur  ne  faisait  que 
nous  faire  des  niches;  ceci  est  un  mot  de  l'un 
d'eux.  Pendant  le  mystérieux  trajet  de  l'île  d'Elbe 
en  France,  le  27  février,  en  pleine  mer,  le  brick 
de  guerre  français  le  Zéphir  ayant  rencontré  le 
brick  l'Inconstant  où  Napoléon  était  caché  et 
ayant  demandé  à  Y  Inconstant  des  nouvelles  de 
Napoléon,  l'Empereur,  qui  avait  encore  en  ce  mo- 
ment-là à  son  chapeau  la  cocarde  blanche  et  ama- 
rante semée  d'abeilles,  adoptée  par  lui  à  l'île 
d'Elbe,  avait  pris  en  riant  le  porte-voix  et  avait 
répondu  lui-même  :  L'Empereur  se  porte  bien. 
Qui  rit  de  la  sorte  est  en  familiarité  avec  les  évé- 
nements. Napoléon  avait  eu  plusieurs  accès  de 
rire  pendant  le  déjeuner  de  Waterloo.  Après  le 
déjeuner  il  s'était  recueilli  un  quart  d'heure,  puis 
deux  généraux  s'étaient  assis  sur  la  botte  de 
paille,  une  plume  à  la  main,  une  feuille  de  pa- 
pier sur  le  genou,  et  l'Empereur  leur  avait  dicté 
l'ordre  de  la  bataille. 

A  neuf  heures,  à  l'instant  où  l'armée  française, 
échelonnée  et  mise  en  mouvement  sur  cinq  colon- 
nes, s'était  déployée,  les  divisions  sur  deux  lignes 
l'artillerie  entre  les  brigades,  musique  en  tête, 
battant  aux  champs,  avec  les  roulements  des  tam- 
bours et  les  sonneries  des  trompettes,  puissante, 
vaste,  joyeuse,  mer  de  casques,  de  sabres  et  de 
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bayonnettes  sur  l'horizon,  l'Empereur,  ému  s'était 
écrié  à  deux  reprises  :  Magnifique  !  magnifique  ! 

De  neuf  heures  à  dix  heures  et  demie,  toute 
l'armée,  ce  qui  semble  incroyable,  avait  pris  po- 
sition et  s'était  rangée  sur  six  lignes,  formant, 
pour  répéter  l'expression  de  l'Empereur,  «  la  fi- 
gure de  six  V.  »  Quelques  instants  après  la  for- 
mation du  front  en  bataille,  au  milieu  de  ce  pro- 
fond silence  de  commencement  d'orage  qui  pré- 
cède les  mêlées,  voyant  défiler  les  trois  batteries 
de  douze,  détachées  sur  son  ordre  des  trois  corps 
de  d'Erlon,  de  Reille  et  de  Lobau,  et  destinées  à 
commencer  l'action  en  battant  Mont-Saint-Jean 
où  est  l'intersection  des  routes  de  Nivelles  et  de 
Genappe,  l'Empereur  avait  frappé  sur  l'épaule 
de  Haxo  en  lui  disant  :  Voilà  vingt-quatre  belles 
filles,  général. 

Sûr  de  l'issue,  il  avait  encouragé  d'un  sourire, 
à  son  passage  devant  lui,  la  compagnie  de  sapeurs 
du  premier  corps,  désignée  par  lui  pour  se  bar- 
ricader dans  Mont-Saint-Jean,  sitôt  le  village  en- 
levé. Toute  cette  sérénité  n'avait  été  traversée  que 
par  un  mot  de  pitié  hautaine;  en  voyant  à  sa 
gauche,  à  un  endroit  où  il  y  a  aujourd'hui  une 
grande  tombe,  se  masser  avec  leurs  chevaux  su- 
perbes ces  admirables  écossais  gris,  il  avait  dit  : 
C'est  dommage. 

Puis  il  était  monté  à  cheval,  s'était  porté  en 
avant  de  Rossomme,  et  avait  choisi  pour  obser- 
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vatoire  une  étroite  croupe  de  gazon  à  droite  de  la 
route  de  Genappe  à  Bruxelles,  qui  fut  sa  seconde 
station  pendant  la  bataille.  La  troisième  station, 
celle  de  sept  heures  du  soir,  entre  la  Belle- Alliance 
et  la  Haie-Sainte,  est  redoutable;  c'est  un  tertre 
assez  élevé  qui  existe  encore  et  derrière  lequel  la 
garde  était  massée  dans  une  déclivité  de  la  plaine. 
Autour  de  ce  tertre,  les  boulets  ricochaient  sur  le 
pavé  de  la  chaussée  jusqu'à  Napoléon.  Comme  à 
Brienne,  il  avait  sur  sa  tète  le  sifflement  des  balles 
et  des  biscaïens.  On  a  ramassé,  presque  à  l'endroit 
où  étaient  les  pieds  de  son  cheval,  des  boulets  ver- 
moulus, de  vieilles  lames  de  sabre  et  des  projecti- 
les informes,  mangés  de  rouille.  Scabra  rabigine. 
Il  y  a  quelques  années,  on  y  a  déterré  un  obus  de 
soixante,  encore  chargé,  dont  la  fusée  s'était  bri- 
sée au  ras  de  la  bombe.  C'est  à  cette  dernière  sta- 
tion que  l'Empereur  disait  à  son  guide  Lacoste, 
paysan  hostile,  effaré,  attaché  à  la  selle  d'un  hus- 
sard, se  retournante  chaque  paquet  de  mitraille, 
et  tâchant  de  se  cacher  derrière  lui  :  —  Imbécile  ! 
c'est  honteux,  ta  vas  te  faire  tuer  dans  le  dos. 
Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  trouvé  lui-même  dans 
le  talus  friable  de  ce  tertre,  en  creusant  le  sable, 
les  restes  du  col  d'une  bombe  désagrégés  par 
l'oxyde  de  quarante-six  années,  et  de  vieux  tron- 
çons de  fer  qui  cassaient  comme  des  bâtons  de  su- 
reau entre  ses  doigts. 

Les  ondulations  des  plaines  diversement  incli- 
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nées  où  eut  lieu  la  rencontre  de  Napoléon  et  de 
Wellington  ne  sont  plus,  personne  ne  l'ignore, 
ce  qu'elles  étaient  le  18  juin  1815.  En  prenant  à 
ce  champ  funèbre  de  quoi  lui  faire  un  monument, 
on  lui  a  ôté  son  relief  réel,  et  l'histoire  décon- 
certée ne  s'y  reconnaît  plus.  Pour  le  glorifier,  on 
l'a  défiguré.  Wellington,  deux  ans  après,  re- 
voyant Waterloo,  s'est  écrié  :  On  m'a  changé  mon 
champ  de  bataille!  Là  où  est  aujourd'hui  la  grosse 
pyramide  de  terre  surmontée  du  lion,  il  y  avait 
une  crête  qui,  vers  la  route  de  Nivelles,  s'abais- 
sait en  rampe  praticable,  mais  qui,  du  côté  de 
la  chaussée  de  Genappe,  était  presque  un  escarpe- 
ment. L'élévation  de  cet  escarpement  peut  en- 
core être  mesurée  aujourd'hui  par  la  hauteur  des 
deux  tertres  des  deux  grandes  sépultures  qui  en 
caissent  la  route  de  Genappe  à  Bruxelles;  l'une, 
le  tombeau  anglais,  à  gauche;  l'autre,  le  tombeau 
allemand,  à  droite.  Il  n'y  a  point  de  tombeau 
français.  Pour  la  France,  toute  cette  plaine  est  sé- 
pulcre. Grâce  aux  mille  et  mille  charretées  de 
terre  employées  à  la  butte  de  cent  cinquante  pieds 
de  haut  et  d'un  demi-mille  de  circuit,  le  plateau 
de  Mont-Saint- Jean  est  aujourd'hui  accessible  en 
pente  douce;  le  jour  de  la  bataille,  surtout  du 
côté  de  la  Haie-Sainte,  il  était  d'un  abord  âpre  et 
abrupt.  Le  versant  là  était  si  incliné  que  les  ca- 
nons anglais  ne  voyaient  pas  au-dessous  d'eux  la 
ferme  située  au  fond  du  vallon,  centre  du  combat. 
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Le  18  juin  1815,  les  pluies  avaient  encore  raviné 
cette  roideur,  la  fange  compliquait  la  montée,  et 
non  seulement  on  gravissait,  mais  on  s'embour- 
bait. Le  long  de  la  crête  du  plateau  courait  une 
sorte  de  fossé  impossible  à  deviner  pour  un  ob- 
servateur lointain. 

Qu'était-ce  que  ce  fossé  ?  Disons-le.  Braine-1'Al- 
leud  est  un  village  de  Belgique,  Ohain  en  est  un 
autre.  Ces  villages,  cachés  tous  les  deux  dans 
des  courbes  de  terrains,  sont  joints  par  un  che- 
min d'une  lieue  et  demie  environ  qui  traverse  une 
plaine  à  niveau  ondulant,  et  souvent  entre  et 
s'enfonce  dans  des  collines  comme  un  sillon,  ce 
qui  fait  que  sur  divers  points  cette  route  est  un 
ravin.  En  1815,  comme  aujourd'hui,  cette  route 
coupait  la  crête  du  plateau  de  Mont-Saint-Jean  en- 
tre les  deux  chaussées  de  Genappe  et  de  Nivelles  ; 
seulement,  elle  est  aujourd'hui  de  plain-pied  avec 
la  plaine;  elle  était  alors  chemin  creux.  On  lui 
a  pris  ses  deux  talus  pour  la  butte-monument 
Cette  route  était  et  est  encore  une  tranchée  dans 
la  plus  grande  partie  de  son  parcours;  tranchée 
creuse  quelquefois  d'une  douzaine  de  pieds  et 
dont  les  talus  trop  escarpés  s'écroulaient  çà  et  là, 
surtout  en  hiver,  sous  les  averses.  Des  accidents 
y  arrivaient.  La  route  était  si  étroite  à  l'entrée  de 
Braine-l'Alleud  qu'un  passant  y  avait  été  broyé 
par  un  chariot,  comme  le  constate  une  croix  de 
pierre  debout  près  du  cimetière  qui  donne  le  nom 
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du  mort.  Monsieur  Bernard  Debrye,  marchand  à 
Bruxelles,  et  la  date  de  l'accident,  février  1637  (1). 
Elle  était  si' profonde  sur  le  plateau  du  Mont- 
Saint-Jean,  qu'un  paysan,  Mathieu  Nicaise,  y 
avait  été  écrasé  en  1783  par  un  éboulement  du 
talus,  comme  le  constatait  une  autre  croix  de 
pierre  dont  le  faîte  a  disparu  dans  les  défriche- 
ments, mais  dont  le  piédestal  renversé  est  encore 
visible  aujourd'hui  sur  la  pente  du  gazon  à  gau- 
che de  la  chaussée  entre  la  Haie-Sainte  et  la  ferme 
de  Mont-Saint-Jean. 

Un  jour  de  bataille,  ce  chemin  creux  dont  rien 
n'avertissait,  bordant  la  crête  de  Mont-Saint-Jean, 
fossé  au  sommet  de  l'escarpement,  ornière  ca- 
chée dans  les  terres,  était  invisible,  c'est-à-dire 
terrible. 

8 

L'EMPEREUR  FAIT  UNE  QUESTION  AU  GUIDE  LACOSTE 

Donc,  le  matin  de  Waterloo,  Napoléon  était 
content. 


(1)  Voici  l'inscription  : 

DOM 
GY  A  ÉTÉ  ÉCRASÉ 

PAR  MALHEUR 

SOUS  ON  CHARIOT 

MONSIEUR  BERNARD 

DE    RRYE    MARCHAND 

A  BRUXELLE  LE  ^illisible) 

FEBVRIER  1637 


"  Le  coq  chantant   "  d'Auguste  Cain, 
qui  surmontera  la  colonne  Hugo,  à  Waterloo. 

(Susse  frères,   éditeurs.) 
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Il  avait  raison;  le  plan  de  bataille,  conçu  par 
lui,  nous  l'avons  constaté,  était  en  effet  admira- 
ble. 

Une  fois  la  bataille  engagée,  ses  péripéties  très 
diverses,  la  résistance  d'Hougomont,  la  ténacité 
de  la  Haie-Sainte,  Baudin  tué,  Foy  mis  hors  de 
combat,  la  muraille  inattendue  où  s'était  brisée  la 
brigade  Soye,  l'étourderie  fatale  de  Guilleminot 
n'ayant  ni  pétards,  ni  sacs  à  poudre,  l'embourbe- 
ment  des  batteries,  les  quinze  pièces  sans  escorte 
culbutées  par  Uxbridge  dans  un  chemin  creux, 
le  peu  d'effet  de  bombes  tombant  dans  les  lignes 
anglaises,  s'y  enfouissant  dans  le  sol  détrempé 
par  les  pluies  et  ne  réussissant  qu'à  y  faire  des 
volcans  de  boue,  de  sorte  que  la  mitraille  se  chan- 
geait en  éclaboussure,  l'inutilité  de  la  démonstra- 
tion de  Pire  sur  Braine-l'Alleud,  toute  cette  ca- 
valerie, quinze  escadrons,  à  peu  près  annulée, 
l'aile  droite  anglaise  mal  inquiétée,  l'aile  gauche 
mal  entamée,  l'étrange  malentendu  de  Ney  mas- 
sant, au  lieu  de  les  échelonner,  les  quatre  divi- 
sions du  premier  corps,  des  épaisseurs  de  vingt- 
sept  rangs,  et  des  fronts  de  deux  cents  hommes  li- 
vrés de  la  sorte  à  la  mitraille,  l'effrayante  trouée 
des  boulets  dans  ces  masses,  les  colonnes  d'atta- 
que désunies,  la  batterie  d'écharpe  brusquement 
démasquée  sur  leur  flanc,  Bourgeois,  Donzelot  et 
Durutte  compromis,  Quiot  repoussé,  le  lieutenant 
Vieux,  cet  hercule  sorti  de  l'école  polytechnique, 
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blessé  au  moment  où  il  enfonçait  à  coup  de  hache 
la  porte  de  la  Haie-Sainte  sous  le  feu  plongeant 
de  la  barricade  anglaise  barrant  le  coude  de  la 
route  de  Genappe,  à  Bruxelles,  la  division  Mar- 
cognet,  prise  entre  l'infanterie  et  la  cavalerie,  fu- 
sillée à  bout  portant  dans  les  blés  par  Best  et  Pack, 
sabrée  par  Ponsonby,  sa  batterie  de  sept  pièces 
enclouée,  le  prince  de  Saxe-Weimar  tenant  et 
gardant,  malgré  le  comte  d'Erlon,  Frischamont 
et  Smohain,  le  drapeau  du  105e  pris,  le  drapeau 
du  45e  pris,  ce  hussard  noir  prussien  arrêté  par 
les  coureurs  de  la  colonne  volante  de  trois  cents 
chasseurs  battant  l'estrade  entre  Wavre  et  Plan- 
cenoit,  les  choses  inquiétantes  que  ce  prisonnier 
avait  dites,  le  retard  de  Grouchy,  les  quinze  cents 
hommes  tués  en  moins  d'une  heure  dans  le  verger 
d'Hougomont,  les  dix-huit  cents  hommes  couchés 
en  moins  de  temps  encore  autour  de  la  Haie- 
Sainte,  tous  ces  incidents  orageux,  passant  comme 
les  nuées  de  la  bataille  devant  Napoléon,  avaient 
à  peine  troublé  son  regard  et  n'avaient  point  as- 
sombri cette  face  impériale  de  la  certitude.  Na- 
poléon était  habitué  à  regarder  la  guerre  fixe- 
ment; il  ne  faisait  jamais  chiffre  à  chiffre  l'addi- 
tion poignante  du  détail  ;  les  chiffres  lui  impor- 
taient peu,  pourvu  qu'il  donnassent  ce  total  :  vic- 
toire; que  les  commencements  s'égarassent,  '1  ne 
s'en  alarmait  point,  lui  qui  se  croyait  maître  et 
possesseur  de  la  fin;  il  savait  attendre,  se  suppo- 


WATERLOO  —  NAPOLÉON  155 

sant  hors  de  question,  et  il  traitait  le  destin  degal 
à  égal.  11  paraissait  dire  au  sort  :  tu  n'oserais 
pas. 

Mi-parti  lumière  et  ombre,  Napoléon  se  sentait 
protégé  dans  le  bien  et  toléré  dans  le  mal.  Il  avait 
ou  croyait  avoir  pour  lui,  une  connivence,  on 
pourrait  presque  dire  une  complicité  des  évé- 
nements, équivalente  à  l'antique  invulnérabi- 
lité. 

Pourtant,  quand  on  a  derrière  soi  la  Bérésina, 
Leipsick  et  Fontainebleau,  il  semble  qu'on  pour- 
rait se  défier  de  Waterloo.  Un  mystérieux  fron- 
cement de  sourcil  devient  visible  au  fond  du 
ciel. 

Au  moment  où  Wellington  rétrograda,  Napo- 
léon tressaillit.il  vit  subitement  le  plateau  de  Mont- 
Saint-Jean  se  dégarnir  et  le  front  de  l'armée  an- 
glaise disparaître.  Elle  se  ralliait,  mais  se  déro- 
bait. L'Empereur  se  souleva  à  demi  sur  ses 
étriers.  L'éclair  de  la  victoire  passa  dans  ses 
yeux. 

Wellington  acculé  à  la  forêt  de  Soignes  et  dé- 
truit, c'était  le  terrassement  définitif  de  l'An- 
gleterre par  la  France;  c'était  Crécy,  Poitiers, 
Malplaquet  et  Ramillies  vengés.  L'homme  de  Ma- 
rengo  raturait  Azincourt. 

L'Empereur  alors,  méditant  la  péripétie  ter- 
rible, promena  une  dernière  fois  sa  lunette  sur 
tous  les  points  du  champ  de  bataille.  Sa  garde, 
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l'arme  au  pied  derrière  lui,  l'observait  d'en  bas, 
avec  une  sorte  de  religion.  Il  songeait  ;  il  exami- 
nait les  versants,  notait  les  pentes,  scrutait  le  bou- 
quet d'arbres,  le  carré  de  seigles,  le  sentier  ;  il 
semblait  compter  chaque  buisson.  Il  regarda  avec 
quelque  fixité  les  barricades  anglaises  des  deux 
chaussées,  deux  larges  abatis  d'arbres,  celle  de  la 
chaussée  de  Genappe  au-dessus  de  la  Haie-Sainte, 
armée  de  deux  canons,  les  seuls  de  toute  l'artillerie 
anglaise  qui  vissent  le  fond  du  champ  de  bataille, 
et  celle  de  la  chaussée  de  Nivelles  où  étincelaient  les 
bayonnettes  hollandaises  de  la  brigade  Chassé.  II 
remarqua  près  de  cette  barricade  la  vieille  chapelle 
de  Saint-Nicolas  peinte  en  blanc  qui  est  à  l'angle 
de  la  traversée  vers  Braine-l'Alleud.  Il  se  pencha 
et  parla  à  demi-voix  au  guide  Lacoste.  Le  guide 
fit  un  signe  de  tête  négatif,  probablement  per- 
fide. 

L'Empereur  se  redressa  et  se  recueillit. 

Wellington  avait  reculé.  Il  ne  restait  plus  qu'à 
achever  ce  recul  par  un  écrasement. 

Napoléon,  se  retournant  brusquement,  expédia 
une  estafette  à  franc  étrier  à  Paris  pour  y  annon- 
cer que  la  bataille  était  gagnée. 

Napoléon  était  un  de  ces  génies  d'où  sort  le 
tonnerre. 

Il  venait  de  trouver  son  coup  de  foudre. 

Il  donna  l'ordre  aux  cuirassiers  de  Milhaud 
d'enlever  le  pîateau  de  Mont-Saint- Jean. 


WATERLOO  —  NAPOLÉON  lr»7 


9 

l'inattendu 

Ils  étaient  trois  mille  cinq  cents.  Ils  faisaient  un 
front  d'un  quart  de  lieue.  C'étaient  des  hommes 
géants  sur  des  chevaux  colosses.  Ils  étaient  vingt- 
six  escadrons  ;  et  ils  avaient  derrière  eux,  pour  les 
appuyer,  la  division  de  Lefebvre-Desnouettes,  les 
cent  six  gendarmes  d'élite,  les  chasseurs  de  la 
garde,  onze  cent  quatre-vingt-dix-sept  hommes,  et 
les  lanciersdela  garde,  huit  cent  quatre-vingts  lan- 
ces. Ils  portaient  le  casque  sans  crins  et  la  cuirasse 
de  fer  battu,  avec  les  pistolets  d'arçon  dans  les 
fontes  et  le  long  sabre-épée.  Le  matin  toute  l'ar- 
mée les  avait  admirés,  quand,  à  neuf  heures,  les 
clairons  sonnant,  toutes  les  musiques  chantant 
Veillons  au  salut  de  l'Empire,  ils  étaient  venus, 
colonne  épaisse,  une  de  leurs  batteries  à  leur  flanc, 
l'autre  à  leur  centre,  se  déployer  sur  deux  rangs 
entre  la  chaussée  de  Genappe  et  Frischemont,  et 
prendre  leur  place  de  bataille  dans  cette  puissante 
deuxième  ligne,  si  savamment  composée  par  Na- 
poléon, laquelle,  ayant  à  son  extrémité  de  gauche 
les  cuirassiers  de  Kellermann  et  à  son  extrémité 
de  droite  les  cuirassiers  de  Milhaud,  avait,  pour 
ainsi  dire,  deux  ailes  de  fer. 

L'aide  de  camp  Bernard  leur  porte  l'ordre  de 

10. 


158  VICTOR  HUGO  - 

l'Empereur.  Ney  lira  son  épée  et  prit  la  tête.  Les 
escadrons  énormes  s'ébranlèrent. 

Alors  on  vit  un  spectacle  formidable. 

Toute  cette  cavalerie,  sabres  levés,  étendards  et 
trompettes  au  vent,  formée  en  colonne  par  divi- 
sion, descendit  d'un  même  mouvement  et  comme 
un  seul  homme,  avec  la  précision  d'un  bélier  de 
bronze  qui  ouvre  une  brèche,  la  colline  de  la 
Belle-Alliance,  s'enfonça  dans  le  fond  redoutable 
où  tant  d'hommes  déjà  étaient  tombés,  y  disparut 
dans  la  fumée,  puis,  sortant  de  cette  ombre,  repa- 
rut de  l'autre  côté  du  vallon,  toujours  compacte 
et  serrée,  montant  au  grand  trot,  à  travers  un 
nuage  de  mitraille  crevant  sur  elle,  l'épouvantable 
pente  de  boue  du  plateau  de  Mont-Saint-Jean.  Ils 
montait,  graves,  menaçants,  imperturbables; 
dans  les  intervalles  de  la  mousqueterie  et  de  l'ar- 
tillerie, on  entendait  ce  piétinement  colossal. 
Etant  deux  divisions,  ils  étaient  deux  colonnes; 
la  division  Wathier  avait  la  droite,  la  division  De- 
lord  avait  la  gauche.  On  croyait  voir  de  loin  s'al- 
longer vers  la  crête  du  plateau  deux  immenses 
couleuvres  d'acier.  Cela  traversa  la  bataille  comme 
un  prodige. 

Rien  de  semblable  ne  s'était  vu  depuis  la  prise 
de  la  grande  redoute  de  la  Moskowa  par  la  grosse 
cavalerie;  Murât  y  manquait,  mais  Ney  s'y  re- 
trouvait. Il  semblait  que  cette  masse  était  devenue 
monstre  et  n'eût  qu'une  âme.  Chaque  escadron 
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ondulait  et  se  gonflait  comme  un  anneau  du  po- 
lype. On  les  apercevait  à  travers  une  vaste  fumée 
déchirée  çà  et  là.  Pêle-mêle  de  casques,  de  cris,  de 
sabres,  bondissement  orageux  des  croupes  des 
chevaux  dans  le  canon  et  la  fanfare,  tumulte  dis- 
cipliné et  terrible;  là-dessus  les  cuirasses,  comme 
les  écailles  sur  l'hydre. 

Ces  récits  semblent  d'un  autre  âge.  Quelque 
chose  de  pareil  à  cette  vision  apparaissait  sans 
doute  dans  les  vieilles  épopées  orphiques  racon- 
tant les  hommes-chevaux, les  antiques  hippanthro- 
pes,  ces  titans  à  face  humaine  et  à  poitrail  éques- 
tre dont  le  galop  escalada  l'Olympe,  horribles,  in- 
vulnérables, sublimes;  dieux  et  bêtes. 

Bizarre  coïncidence  numérique,  vingt-six  ba- 
taillons allaient  recevoir  ces  vingt-six  escadrons. 
Derrière  la  crête  du  plateau,  à  l'ombre  de  la  bat- 
terie masquée,  l'infanterie  anglaise,  formée  en 
treize  carrés,  deux  bataillons  par  carré,  et  sur 
deux  lignes,  sept  sur  la  première,  six  sur  la  se- 
conde, la  crosse  à  l'épaule,  couchant  en  joue  ce 
qui  allait  venir,  calme,  muette,  immobile,  atten- 
dait. Elle  ne  voyait  pas  les  cuirassiers  et  les  cui- 
rassiers ne  la  voyaient  pas.  Elle  écoutait  monter 
cette  marée  d'hommes.  Elle  entendait  le  grossis- 
sement du  bruit  des  trois  mille  chevaux,  le  frap- 
pement alternatif  et  symétrique  des  sabots  au 
grand  trot,  le  froissement  des  cuirasses,  le  clique- 
tis des  sabres,  et  une  sorte  de  grand  souffle  farou- 
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che.  Il  y  eut  un  silence  redoutable,  puis,  subite- 
ment, une  longue  file  de  bras  levés  brandissant 
des  sabres  apparut  au-dessus  de  la  crête,  et  les  cas- 
ques, et  les  trompettes,  et  les  étendards,  et  trois 
mille  têtes  à  moustaches  grises  criant  :  Vive  l'Em- 
pereur !  Toute  cette  cavalerie  déboucha  sur  le  pla- 
teau, et  ce  fut  comme  l'entrée  d'un  tremblement 
de  terre. 

Tout  à  coup,  chose  tragique,  à  la  gauche  des 
Anglais,  à  notre  droite,  la  tête  de  colonne  des  cui- 
rassiers se  cabra  avec  une  clameur  effroyable.  Par- 
venus au  point  culminant  de  la  crête,  effrénés, 
tout  à  leur  furie  et  à  leur  course  d'extermination 
sur  les  carrés  et  les  canons,  les  cuirassiers  venaient 
d'apercevoir  entre  eux  et  les  anglais  un  fossé,  une 
fosse.  C'était  le  chemin  creux  d'Ohain. 

L'instant  fut  épouvantable.  Le  ravin  était  là, 
inattendu,  béant,  à  pic  sous  les  pieds  des  chevaux, 
profond  de  deux  toises  entre  son  double  talus;  le 
second  rang  y  poussa  le  premier,  et  le  troisième  y 
poussa  le  second;  les  chevaux  se  dressaient,  se 
rejetaient  en  arrière,  tombaient  sur  la  croupe, 
glissaient  les  quatre  pieds  en  l'air,  pilant  et  bou- 
leversant les  cavaliers,  aucun  moyen  de  reculer, 
toute  la  colonne  n'était  plus  qu'un  projectile,  la 
force  acquise  pour  écraser  les  anglais  écrasa  les 
français,  le  ravin  inexorable  ne  pouvait  se  rendre 
que  comblé,  cavaliers  et  chevaux  y  roulèrent  pêle- 
mêle   se  broyant  les   uns  les   autres,    ne  faisant 
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qu'une  chair  dans  ce  gouffre,  et,  quand  cette  fosse 
fut  pleine  d'hommes  vivants,  on  marcha  dessus  et 
le  reste  passa.  Presque  un  tiers  de  la  brigade  Du- 
bois croula  dans  cet  abîme. 

Ceci  commença  la  perte  de  la  bataille. 

Une  tradition  locale,  qui  exagère  évidemment, 
dit  que  deux  mille  chevaux  et  quinze  cents  hom- 
mes furent  ensevelis  dans  le  chemin  creux 
d'Ohain.  Ce  chiffre  vraisemblablement  comprend 
tous  les  autres  cadavres  qu'on  jeta  dans  ce  ravin 
le  lendemain  du  combat. 

Notons  en  passant  que  c'était  cette  brigade  Du- 
bois, si  funestement  éprouvée,  qui,  une  heure  au- 
paravant, chargeant  à  part,  avait  enlevé  le  dra- 
peau du  bataillon  de  Lunebourg. 

Napoléon,  avant  d'ordonner  cette  charge  des 
cuirassiers  de  Milhaud,  avait  scruté  le  terrain, 
mais  n'avait  pu  voir  ce  chemin  creux  qui  ne  fai- 
sait pas  même  une  ride  à  la  surface  du  plateau. 
Averti  pourtant  et  mis  en  éveil  par  la  petite  cha- 
pelle blanche  qui  en  marque  l'angle  sur  la  chaus- 
sée de  Nivelles,  il  avait  fait,  probablement  sur 
l'éventualité  d'un  obstacle,  une  question  au  guide 
Lacoste.  Le  guide  avait  répondu  non.  On  pourrait 
presque  dire  que  de  ce  signe  de  tête  d'un  paysan 
est  sortie  la  catastrophe  de  Napoléon. 

D'autres  fatalités  encore  devaient  surgir. 
Etait-il  possible  que  Napoléon  gagnât  cette  ba- 
taille? nous  répondons  non.  Pourquoi?  À  cause  de 
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Wellington  ?  à  cause  de  Blùcher  ?  Non.  A  cause  de 
Dieu. 

Bonaparte  vainqueur  à  Waterloo,  ceci  n'était 
plus  dans  la  loi  du  dix-neuvième  siècle.  Une  autre 
série  de  faits  se  préparait,  où  Napoléon  n'avait 
plus  de  place.  La  mauvaise  volonté  des  événe- 
ments s'était  annoncée  de  longue  date. 

Il  était  temps  que  cet  homme  vaste  tombât. 

L'excessive  pesanteur  de  cet  homme  dans  la  des- 
tinée humaine  troublait  l'équilibre.  Cet  individu 
comptait  à  lui  seul  plus  que  le  groupe  universel. 
Ces  pléthores  de  toute  la  vitalité  humaine  concen- 
trée dans  une  seule  tête,  le  monde  montant  au 
cerveau  d'un  homme,  cela  serait  mortel  à  la  civi- 
lisation, si  cela  durait.  Le  moment  était  venu  pour 
l'incorruptible  équité  suprême  d'aviser.  Proba- 
blement les  principes  et  les  éléments,  d'où  dé- 
pendent, les  gravitations  régulières  dans  l'ordre 
moral  comme  dans  l'ordre  matériel,  se  plai- 
gnaient. Le  sang  qui  fume,  le  trop-plein  des  cime- 
tières, les  mères  en  larmes,  ce  sont  des  plaidoyers 
redoutables.  Il  y  a,  quand  la  terre  souTfre  d'une 
surcharge,  de  mystérieux  gémissements  de  l'om- 
bre, que  l'abîme  entend. 

Napoléon  avait  été  dénoncé  dans  l'infini,  et  sa 
chute  était  décidée. 

Il  gênait  Dieu. 

Waterloo  n'est  point  une  bataille  :  c'est  le  chan- 
gement de  front  de  l'univers. 
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10 
LE  PLATEAU  DE  MONT-SAINT  JEAN 

En  même  temps  que  le  ravin,  la  batterie  s'était 
démasquée. 

Soixante  canons  et  les  treize  carrés  foudroyèrent 
les  cuirassiers  à  bout  portant.  L'intrépide  général 
Delord  fit  le  salut  militaire  à  la  batterie  anglaise. 

Toute  l'artillerie  volante  anglaise  était  rentrée 
au  galop  dans  les  carrés.  Les  cuirassiers  n'eurent 
pas  même  le  temps  d'arrêt.  Le  désastre  du  chemin 
creux  les  avait  décimés,  mais  non  découragés. 
C'étaient  de  ces  hommes  qui,  diminués  de  nom- 
bre, grandissent  de  cœur. 

La  colonne  Wathier  seule  avait  souffert  du  dé- 
sastre ;  la  colonne  Delord,  que  Ney  avait  fait  ob- 
liquer à  gauche,  comme  s'il  pressentait  l'embû- 
che, était  arrivée  entière. 

Les  cuirassiers  se  ruèrent  sur  les  carrés  anglais. 

Ventre  à  terre,  brides  lâchées,  sabre  aux  dents, 
pistolets  au  poing,  telle  fut  l'attaque. 

Il  y  a  des  moments  dans  les  batailles  où  l'âme 
durcit  l'homme  jusqu'à  changer  le  soldat  en  sta- 
tue, et  où  toute  cette  chair  se  fait  granit.  Les  ba- 
taillons anglais,  éperdument  assaillis,  ne  bou- 
gèrent pas. 

Alors  ce  fut  effrayant. 
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Toutes  les  faces  des  carrés  anglais  furent  atta- 
quées à  la  fois.  Un  tournoiement  frénétique  les  en- 
veloppa. Cette  froide  infanterie  demeura  impas- 
sible. Le  premier  rang,  genou  en  terre,  recevait 
les  cuirassiers  sur  les  bayonnettes,  le  second  rang 
les  fusillait  ;  derrière  le  second  rang  les  canon- 
niers  chargeaient  les  pièces,  le  front  carré  s'ou- 
vrait, laissait  passer  une  éruption  de  mitraille  et 
se  refermait.  Les  cuirassiers  répondaient  par 
l'écrasement.  Leurs  grands  chevaux  se  cabraient, 
enjambaient  les  rangs,  sautaient  par-dessus  les 
bayonnettes  et  tombaient,  gigantesques,  au  milieu 
de  ces  quatre  murs  vivants.  Les  boulets  faisaient 
des  trouées  dans  les  cuirassiers,  les  cuirassiers  fai- 
saient des  brèches  dans  les  carrés.  Des  files 
d'hommes  disparaissaient  broyées  sous  les  che- 
vaux. Les  bayonnettes  s'enfonçaient  dans  les  ven- 
tres de  ces  centaures.  De  là  une  difformité  de  bles- 
sures qu'on  n'a  pas  vue  peut-être  ailleurs.  Les  car- 
rés, rongés  par  cette  cavalerie  forcenée,  se  rétré- 
cissaient sans  broncher.  Inépuisables  en  mitraille, 
ils  faisaient  explosion  au  milieu  des  assaillants. 
La  figure  de  ce  combat  était  monstrueuse.  Ces 
carrés  n'étaient  plus  des  bataillons,  c'étaient  des 
cratères  ;  ces  cuirassiers  n'étaient  plus  une  cava- 
lerie, c'était  une  tempête.  Chaque  carré  était  un 
volcan  attaqué  par  un  nuage;  la  lave  combattait 
la  foudre. 

Le  carré  extrême  de  droite,  le   plus   exposé  de 

il 
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tous,  étant  en  l'air,  fut  presque  anéanti  dès  les 
premiers  chocs.  Il  était  formé  du  75e  régiment  de 
higlanders.  Le  joueur  de  cornemuse  au  centre, 
pendant  qu'on  s'exterminait  autour  de  lui,  bais- 
sant dans  une  inattention  profonde  son  œil  mélan- 
colique plein  du  reflet  des  forêts  et  des  lacs,  assis 
sur  un  tambour,  son  pibroch  sous  le  bras,  jouait 
les  airs  de  la  montagne.  Ces  écossais  mouraient  en 
pensant  au  Ben  Lothian,  comme  les  grecs  en  se 
souvenant  d'Argos.  Le  sabre  d'un  cuirassier,  abat- 
tant le  pibroch  et  le  bras  qui  le  portait,  fit  cesser 
le  chant  en  tuant  le  chanteur. 

Les  cuirassiers,  relativement  peu  nombreux, 
amoindris  par  la  catastrophe  du  ravin,  avaient  là 
contre  eux  presque  toute  l'armée  anglaise,  mais  ils 
se  multipliaient,  chaque  homme  valant  dix.  Ce- 
pendant quelques  bataillons  hanovriens  plièrent. 
Wellington  le  vit,  et  songea  à  sa  cavalerie.  Si  Na- 
poléon, en  ce  moment-là  même,  eût  songé  à  son 
infanterie,  il  eût  gagné  la  bataille.  Cet  oubli  fut  sa 
grande  faute  fatale. 

Tout  à  coup  les  cuirassiers  assaillants  se  senti- 
rent assaillis.  La  cavalerie  anglaise  était  sur  leur 
dos.  Devant  eux  les  carrés,  derrière  eux  Somerset; 
Somerset,  c'étaient  les  quatorze  cents  dragons- 
gardes.  Somerset  avait  à  sa  droite  Dornberg  avec 
les  chevau-légers  allemands,  et  à  sa  gauche  Trip 
avec  les  carabiniers  belges;  les  cuirassiers,  atta- 
qués en  flanc  et  en  tête,  en  avant  et  en  arrière,  par 
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l'infanterie  et  par  la  cavalerie,  durent  faire  face 
de  tous  les  côtés.  Que  leur  importait  ?  ils  étaient 
tourbillon.  La  bravoure  devint  inexprimable. 

En  outre,  ils  avaient  derrière  eux  la  batterie 
toujours  tonnante.  11  fallait  cela  pour  que  ces 
hommes  fussent  blessés  dans  le  dos.  Une  de  leurs 
cuirasses,  trouée  à  l'omoplate  gauche  d'un  bis- 
caïen,  est  dans  la  collection  du  musée  de  Water- 
loo. 

Pour  de  tels  français,  il  ne  faut  pas  moins  que 
de  tels  anglais. 

Ce  ne  fut  plus  une  mêlée,  ce  fut  une  ombre, 
une  furie,  un  vertigineux  emportement  d'âmes 
et  de  courages,  un  ouragan  d'épées-éclairs.  En 
un  instant  les  quatorze  cents  dragons-gardes  ne 
furent  plus  que  huit  cents;  Fuller,  leur  lieute- 
nant-colonel, tomba  mort.  Ney  accourut  avec  les 
lanciers  et  les  chasseurs  de  Lefebvre-Desnouettes. 
Le  plateau  de  Mont-Saint-Jean  fut  pris,  repris, 
pris  encore.  Les  cuirassiers  quittaient  la  cavalerie 
pour  retourner  à  l'infanterie,  ou,  pour  mieux 
dire,  toute  cette  cohue  formidable  se  colletait  sans 
que  l'un  lâchât  l'autre.  Les  carrés  tenaient  tou- 
jours. Il  y  eut  douze  assauts.  Ney  eut  quatre  che- 
vaux tués  sous  lui.  La  moitié  des  cuirassiers  resta 
sur  le  plateau.  Cette  lutte  dura  deux  heures. 

L'armée  anglaise  en  fut  profondément  ébran- 
lée. Nul  doute  que,  s'ils  n'eussent  été  affaiblis 
dans  leur  premier  choc  par  le  désastre  du  chemin 
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creux,  les  cuirassiers  n'eussent  culbuté  le  centre 
et  décidé  la  victoire.  Cette  cavalerie  extraordinaire 
pétrifia  Clinton  qui  avait  vu  Talavera  et  Badajoz. 
Wellington,  aux  trois  quarts  vaincu,  admirait  hé- 
roïquement. Il  disait  à  demi-voix  :  sublime!  (1). 

Les  cuirassiers  anéantirent  sept  carrés  sur 
treize,  prirent  ou  enclouèrent  soixante  pièces  de 
canon,  et  enlevèrent  aux  régiments  anglais  six 
drapeaux,  que  trois  cuirassiers  et  trois  chasseurs 
de  la  garde  allèrent  porter  à  l'Empereur  devant  la 
ferme  de  la  Belle- Alliance. 

La  situation  de  Wellington  avait  empiré.  Cette 
étrange  bataille  était  comme  un  duel  entre  deux 
blessés  acharnés  qui,  chacun  de  leur  côté,  tout  en 
combattant  et  en  se  résistant  toujours,  perdent 
tout  leur  sang.  Lequel  des  deux  tombera  le  pre- 
mier? 

La  lutte  du  plateau  continuait. 

Jusqu'où  sont  allés  les  cuirassiers  ?  personne  ne 
saurait  le  dire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  le  len- 
demain de  la  bataille,  un  cuirassier  et  son  cheval 
furent  trouvés  morts  dans  la  charpente  de  la  bas- 
cule du  pesage  des  voitures  à  Mont-Saint-Jean,  au 
point  même  où  s'entrecoupent  et  se  rencontrent 
les  quatre  routes  de  Nivelles,  de  Genappe,  de  la 
Hulpe  et  de  Bruxelles.  Ce  cavalier  avait  percé  les 


(1)  Splendid  !  mot  textuel. 
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lignes  anglaises.  Un  des  hommes  qui  ont  relevé 
ce  cadavre  vit  encore  à  Mont-Saint-Jean.  Il  se 
nomme  Dehaze.  Il  avait  alors  dix-huit  ans. 

Wellington  se  sentait  pencher.  La  crise  était 
proche. 

Les  cuirassiers  n'avaient  point  réussi  en  ce  sens 
que  le  centre  n'était  pas  enfoncé.  Tout  le  monde 
ayant  le  plateau,  personne  ne  l'avait,  et  en  somme 
il  restait  pour  la  grande  part  aux  anglais.  Wel- 
lington avait  le  village  et  la  plaine  culminante; 
Ney  n'avait  que  la  crête  et  la  pente.  Des  deux  côtés 
on  semblait  enraciné  dans  ce  sol  funèbre. 

Mais  l'affaiblissement  des  anglais  paraissait  ir- 
rémédiable. L'hémorrhagie  de  cette  armée  était 
horrible.  Kempt,  à  l'aile  gauche,  réclamait  du 
renfort.  —  Il  n'y  en  a  pas,  répondait  Wellington, 
qu'il  se  fasse  tuer  !  —  Presque  à  la  même  minute, 
rapprochement  singulier  qui  peint  l'épuisement 
des  deux  armées,  Ney  demandait  de  l'infanterie  à 
Napoléon,  et  Napoléon  s'écriait  :  De  l'infanterie  ! 
où  veut-il  que  j'en  prenne  ?  Veut-il  que  j'en 
fasse  ?        — 

Pourtant  l'armée  anglaise  était  la  plus  malade. 
Les  poussées  furieuses  de  ces  grands  escadrons  à 
cuirasses  de  fer  et  à  poitrine  d'acier  avaient  broyé 
l'infanterie.  Quelques  hommes  autour  d'un  dra- 
peau marquaient  la  place  d'un  régiment,  tel  ba- 
taillon n'était  plus  commandé  que  par  un  capi- 
taine ou  par  un  lieutenant;  la  division  'Alten,  déjà 


170  VICTOR  HUGO  — 

si  maltraitée  à  la  Haie-Sainte,  était  presque  dé- 
truite; les  intrépides  belges  de  la  brigade  Van 
Kluze  jonchaient  les  seigles  le  long  de  la  route  de 
Nivelles;  il  ne  restait  presque  rien  de  ces  grena- 
diers hollandais  qui,  en  1811,  mêlés  en  Espagne  à 
nos  rangs,  combattaient  Wellington,  et  qui,  en 
1815,  ralliés  aux  anglais,  combattaient  Napoléon. 
La  perte  en  officiers  était  considérable.  Lord  Ux- 
bridge,  qui  le  lendemain  fît  enterrer  sa  jambe, 
avait  le  genou  fracassé.  Si,  du  côté  des  français, 
dans  cette  lutte  des  cuirassiers,  Delord,  Lhéritier, 
Colbert,  Dnop,  Travers  et  Blancard  étaient  hors 
de  combat,  du  côté  des  anglais,  Alten  était  blessé, 
Barne  était  blessé,  Delancex  était  tué.  Van  Merlen 
était  tué,  Ompteda  était  tué,  tout  l'état-major  de 
Wellington  était  décimé,  et  l'Angleterre  avait  le 
pire  partage  dans  ce  sanglant  équilibre.  Le  2e  ré- 
giment des  gardes  à  pied  avait  perdu  cinq  lieute- 
nants-colonels, quatre  capitaines  et  trois  ensei- 
gnes; le  premier  bataillon  du  30e  d'infanterie 
avait  perdu  vingt-quatre  officiers  et  cent  douze 
soldats;  le  79e  montagnards  avait  vingt-quatre  of- 
ficiers blessés,  dix-Huit  officiers  morts,  quatre  cent 
cinquante  soldats  tués.  Les  hussards  hanovriens 
de  Cumberland,  un  régiment  tout  entier,  ayant  à 
sa  tête  son  colonel  Hacke  qui  devait  plus  tard  être 
jugé  et  cassé,  avaient  tourné  bride  devant  la  mê- 
lée et  étaient  en  fuite  dans  la  forêt  de  Soignes,  se- 
mant la  déroute  jusqu'à  Bruxelles,  Les  charrois, 
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les  prolonges,  les  bagages,  les  fourgons  pleins  de 
blessés,  voyant  les  français  gagner  du  terrain  et 
s'approcher  de  la  forêt,  s'y  précipitaient;  les  hol- 
landais, sabrés  par  la  cavalerie  française,  criaient  : 
alarme  !  De  Vert-Coucou  jusqu'à  Groenendael, 
sur  une  longueur  de  près  de  deux  lieues  dans  la 
direction  de  Bruxelles,  il  y  avait,  au  dire  des  té- 
moins qui  existent  encore,  un  encombrement  de 
fuyards.  Cette  panique  fut  telle  qu'elle  gagna  le 
prince  de  Condé  à  Malines  et  Louis  XVIII  à  Gand. 
A  l'exception  de  la  faible  réserve  écKélonnée  der- 
rière l'ambulance  établie  dans  la  ferme  de  Mont- 
Saint-Jean  et  des  brigades  Vivian  et  Vandeleur  qui 
flanquaient  l'aile  gauche,  Wellington  n'avait  plus 
de  cavalerie.  Nombre  de  batteries  gisaient  démon- 
tées. Ces  faits  sont  avoués  par  Siborne;  et  Pringle, 
exagérant  le  désastre,  va  jusqu'à  dire  que  l'armée 
anglo-hollandaise  était  réduite  à  trente-quatre 
mille  hommes.  Le  duc-de-fer  demeurait  calme, 
mais  ses  lèvres  avaient  blêmi.  Le  commissaire  au- 
trichien Vincent,  le  commissaire  espagnol  \lava, 
présents  à  la  bataille  dans  l'état-major  anglais, 
croyaient  le  duc  perdu.  A  cinq  heures,  Welling- 
ton tira  sa  montre,  et  on  l'entendit  murmurer  ce 
mot  sombre  :  Bhïcher,  ou  la  nuit  ! 

Ce  fut  vers  ce  moment-là  qu'une  ligne  loin- 
taine de  bayonnettes  étincela  sur  les  hauteurs  du 
côté  de  Frischemont. 

Ici  est  la  péripétie  de  ce  drame  géant, 
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11 
MAUVAIS  GUIDE  A  NAPOLÉON,  BON  GUIDE  A  BULOW 

On  connaît  la  poignante  méprise  de  Napoléon  ; 
Grouchy  espéré,  Blûcher  survenant  ;  la  mort  au 
lieu  de  la  vie. 

La  destinée  a  de  ces  tournants;  on  s'attendait 
au  trône  du  monde;  on  aperçoit  Sainte-Hélène. 

Si  le  petit  pâtre,  qui  servait  de  guide  à  Bûlow, 
lieutenant  de  Blûcher,  lui  eût  conseillé  de  débou- 
cher de  la  forêt  au-dessus  de  Frischemont  plutôt 
qu'au-dessous  de  Plancenoit,  la  forme  du  dix-neu- 
vième siècle  eût  peut-être  été  différente.  Napoléon 
eût  gagné  la  bataille  de  Waterloo.  Par  tout  autre 
chemin  qu'au-dessous  de  Plancenoit,  l'armée 
prussienne  aboutissait  à  un  ravin  infranchissable 
à  l'artillerie,  et  Bùlow  n'arrivait  pas. 

Or,  une  heure  de  retard,  c'est  le  général  prus- 
sien Muffling  qui  le  déclare,  et  Blûcher  n'aurait 
plus  trouvé  Wellington  debout;  «  la  bataille  était 
perdue  ». 

Il  était  temps,  on  le  voit,  que  Bûlow  arrivât.  Il 
avait  bivouaqué  à  Dion-le-Mont  et  était  parti  dès 
l'aube.  Mais  les  chemins  étaient  impraticables  et 
ses  divisions  s'étaient  embourbées.  Les  ornières 
venaient  au  moyeu  des  canons.  En  outre,  il  avait 
fallu  passer  la  Dyle  sur  l'étroit  pont  de  Wavre;  la 
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rue  menant  au  pont  avait  été  incendiée  par  les 
français;  les  caissons  et  les  fourgons  de  l'artille- 
rie, ne  pouvant  passer  entre  deux  rangs  de  mai- 
sons en  feu,  avaient  dû  attendis  que  l'incendie 
fût  éteint.  Il  était  midi  que  l'avant-garde  de  Biï- 
low  n'avait  pu  encore  atteindre  Chapelle-Saint- 
Lambert. 

L'action,  commencée  deux  heures  plut  tôt,  eût 
été  finie  à  quatre  heures,  et  Blùcher  serait  tombé 
sur  la  bataille  gagnée  par  Napoléon.  Tels  sont  ces 
immenses  hasards,  proportionnés  à  un  infini  qui 
nous  échappe. 

Dès  midi,  l'Empereur,  le  premier,  avec  sa  lon- 
gue-vue, avait  aperçu  à  l'extrême  horizon  quelque 
chose  qui  avait  fixé  son  attention.  Il  avait  dit  :  — 
Je  vois  là-bas  un  nuage  qui  me  paraît  être  des 
troupes.  Puis  il  avait  demandé  au  duc  de  Dalma- 
tie  :  —  Soult,  que  voyez-vous  vers  Chapelle-Saint- 
Lambert  ?  —  Le  maréchal  braquant  sa  lunette 
avait  répondu  :  —  Quatre  ou  cinq  mille  hommes, 
sire.  Evidemment  Grouchy.  —  Cependant  cela 
restait  immobile  dans  la  brume.  Toutes  les  lunet- 
tes de  l'état-major  avaient  étudié  «  le  nuage  » 
signalé  par  l'Empereur.  Quelques-uns  avaient  dit  : 
Ce  sont  des  colonnes  qui  font  halte.  La  plupart 
avaient  dit  :  Ce  sont  des  arbres.  La  vérité  est  que 
le  nuage  ne  remuait  pas.  L'Empereur  avait  déta- 
ché en  reconnaissance  vers  ce  point  obscur  la  di- 
vision de  cavalerie  légère  de  Domon. 

il. 
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Bùlow  en  effet  n'avait  pas  bougé.  Son  avant- 
garde  était  très  faible,  et  ne  pouvait  rien.  Il  de- 
vait attendre  le  gros  du  corps  d'armée  et  il  avait 
l'ordre  de  se  concentrer  avant  d'entrer  en  ligne; 
mais  à  cinq  heures,  voyant  le  péril  de  Welling- 
ton, Blùcher  ordonna  à  Bùlow  d'attaquer  et  dit 
ce  mot  remarquable  :  «  Il  faut  donner  de  l'air  à 
l'armée  anglaise.  » 

Peu  après,  les  divisions  Losthin,  Hiller,  Hacke 
et  Ryssel  se  déployaient  devant  le  corps  de  Lobau, 
la  cavalerie  du  prince  Guillaume  de  Prusse  dé- 
bouchait du  bois  de  Paris,  Plancenoit  était  en 
flammes,  et  les  boulets  prussiens  commençaient  à 
pleuvoir  jusque  dans  les  rangs  de  la  garde  en  ré- 
serve derrière  Napoléon. 


12 
LA  GARDE 

On  sait  le  reste,  l'irruption  d'une  troisième  ar- 
mée, la  bataille  disloquée,  quatre-vingt-six  bou- 
•hes  à  feu  tonnant  tout  à  coup,  Pirch  Ier  surv^na^l 
avec  Bulow,  la  cavalerie  de  Zieten  menée  par  Bliï- 
cher  en  personne,  les  français  refoulés,  Marco- 
gnet  balayé  du  plateau  d'Ohain,  Durutte  délogé 
de  Papelotte,  Donzelot  et  Quiot  reculant,  Lobau 
pris  en  écharpe,  une  nouvelle  bataille  se  précipi- 
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tant  à  la  nuit  tombante  sur  nos  régiments  déman- 
telés, toute  la  ligne  anglaise  reprenant  l'offensive 
et  poussée  en  avant,  la  gigantesque  trouée  faite 
dans  l'armée  française,  la  mitraille  anglaise  et  la 
mitraille  prussienne  s'entr'aidant,  l'extermina- 
tion, le  désastre  de  front,  le  désastre  en  flanc,  la 
garde  entrant  en  ligne  sous  cet  épouvantable 
écroulement. 

Comme  elle  sentait  qu'elle  allait  mourir,  elle 
cria  :  Vive  l'Empereur  !  L'histoire  n'a  rien  de 
plus  émouvant  que  cette  agonie  éclatant  en  accla- 
mations. 

Le  ciel  avait  été  couvert  toute  la  journée.  Tout 
à  coup,  en  ce  moment-là  même,  il  était  huit  heu- 
res du  soir,  les  nuages  de  l'horizon  s'écartèrent  et 
laissèrent  passer,  à  travers  les  ormes  de  la  route 
de  Nivelles,  la  grande  rougeur  sinistre  du  soleil 
qui  se  couchait.  On  l'avait  vu  se  lever  à  Austerlitz. 

Chaque  bataillon  de  la  garde,  pour  ce  dénoue- 
ment, était  commandé  par  un  général,  Friant,  Mi- 
chel, Roguet,  Harlet,  Mallet,  Poret  de  Morvan, 
étaient  là.  Quand  les  hauts  bonnets  des  grenadiers 
de  la  garde  avec  la  large  plaque  à  l'aigle  apparu- 
rent, symétriques,  alignés,  tranquiOes,  superbes, 
dans  la  brume  de  cette  mêlée,  l'ennemi  sentit  le 
respect  de  la  France  ;  on  crut  voir  vingt  victoires 
entrer  sur  le  champ  de  bataille,  ailes  déployées, 
et  ceux  qui  étaient  vainqueurs,  s'estimant  vain- 
cus, reculèrent;  mais  Wellington  cria  :  Debout, 
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gardes,  et  visez  juste!  le  régiment  rouge  des  gar- 
des anglaises,  couché  derrière  les  haies,  se  leva, 
une  nuée  de  mitraille  cribla  le  drapeau  tricolore 
frissonnant  autour  de  nos  aigles,  tous  se  ruèrent, 
et  le  suprême  carnage  commença.  La  garde  im- 
périale sentit  dans  l'ombre  l'armée  lâchant  pied 
autour  d'elle,  et  le  vaste  ébranlemnet  de  la  dé- 
route, elle  entendit  le  sauve-qui-peut  !  qui  avait 
remplacé  le  Vive  l'Empereur  !  et,  avec  la  fuite  der- 
rière elle,  elle  continua  d'avancer,  de  plus  en  plus 
foudroyée  et  mourant  davantage  à  chaque  pas 
qu'elle  faisait.  Il  n'y  eut  point  d'hésitants  ni  de 
timides.  Le  soldat  dans  cette  troupe  était  aussi 
héros  que  le  général.  Pas  un  homme  ne  manqua 
au  suicide. 

Ney,  éperdu,  grand  de  toute  la  hauteur  de  la 
mort  acceptée,  s'offrait  à  tous  les  coups  dans  cette 
tourmente.  Il  eut  là  son  cinquième  cheval  tué 
sous  lui.  En  sueur,  la  flamme  aux  yeux,  l'écume 
aux  lèvres,  l'uniforme  déboutonné,  une  de  ses 
épaulettes  à  demi  coupée  par  le  coup  de  sabre 
d'un  horse-guard,  sa  plaque  de  grand-aigle  bos- 
selée par  une  balle,  sanglant,  fangeux,  magnifi- 
que, une  épée  cassée  à  la  main,  il  disait  :  Venez 
voir  comment  meurt  un  maréchal  de  France  sur 
le  champ  de  bataille  !  Mais  en  vain  ;  il  ne  mourut 
pas.  Il  était  hagard  et  indigné.  Il  jetait  à  Drouet 
d'Erlon  cette  question  :  Est-ce  que  tu  ne  te  fais 
pas  tuer,  toi  ?  Il  criait  au  milieu  de  toute  cette  ar- 


WATERLOO  —  NAPOLÉON  177 

tillerie  écrasant  une  poignée  d'hommes  :  —  Il  n'y 
a  donc  rien  pour  moi  !  Oh  !  je  voudrais  que  tous 
ces  boulets  anglais  m'entrassent  dans  le  ventre  ! 
—  Tu  étais  réservé  à  des  balles  françaises,  infor- 
tuné ! 

13 

LA  CATASTROPHE 

La  déroute  derrière  la  garde  fut  lugubre. 

L'armée  plia  brusquement  de  tous  les  côtés 
à  la  fois,  de  Hougomont,  de  la  Haie-Sainte,  de  Pa- 
pelotte,  de  Plancenoit.  Le  cri  trahison  !  fut  suivi 
du  cri  de  sauve-qui-peut  !  Une  armée  qui  se  dé- 
bande, c'est  un  dégel.  Tout  fléchit,  se  fêle,  craque, 
flotte,  roule,  tombe,  se  heurte,  se  hâte,  se  préci- 
pite. Désagrégation  inouïe.  Ney  emprunte  un  che- 
val, saute  dessus,  et,  sans  chapeau,  sans  cravate, 
sans  épée,  se  met  en  travers  de  la  chaussée  de 
Bruxelles,  arrêtant  à  la  fois  les  anglais  et  les  fran- 
çais. 11  tâche  de  retenir  l'armée,  il  la  rappelle,  il 
l'insulte,  il  se  cramponne  à  la  déroute.  Il  est  dé- 
bordé. Les  soldats  le  fuient,  en  criant  :  Vive  le 
maréchal  Ney  !  Deux  régiments  de  Durutte  vont  et 
viennent  effarés  et  comme  ballottés  entre  le  sa- 
bre des  uhlans  et  la  fusillade  des  brigades  de 
Kempt,  de  Best,  de  Pack  et  de  Rylandt;  la  pire  des 
mêlées,  c'est  la  déroute  :  les  amis   s'entrent-tuent 
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pour  fuir  ;  les  escadrons  et  les  bataillons  se  brisent 
et  se  dispersent  les  uns  contre  les  autres,  énorme 
écume  de  la  bataille.  Lobau  à  une  extrémité 
comme  Reille  à  l'autre  sont  roulés  dans  le  flot. 
En  vain  Napoléon  fait  des  murailles  avec  ce  qui 
lui  reste  de  la  garde  ;  en  vain  il  dépense  à  un  der- 
nier effort  ses  escadrons  de  service.  Quiot  recule 
devant  Vivian,  Kellermann  devant  Vandeleur,  Lo- 
bau devant  Btilow,  Morand  devant  Pirch,  Domon 
et  Subervic  devant  le  prince  Guillaume  de  Prusse. 
Guyot,  qui  a  mené  à  la  charge  les  escadrons  de 
l'Empereur,  tombe  sous  les  pieds  des  dragons  an- 
glais. Napoléon  court  au  galop  le  long  des  fuyards 
les  harangue,  presse,  menace,  supplie.  Toutes  les 
bouches  qui  criaient  le  matin  :  Vive  l'Empereur, 
restent  béantes  ;  c'est  à  peine  si  on  le  connaît.  La 
cavalerie  prussienne,  fraîche  venue,  s'élance, 
vole,  sabre,  taille,  hache,  tue  et  extermine.  Les 
attelages  se  ruent,  les  canons  se  sauvent;  les  sol- 
dats du  train  détellent  les  caissons  et  en  prennent 
les  chevaux  pour  s'échapper,  des  fourgons  culbu- 
tés les  quatre  roues  en  l'air  entravent  la  route  et 
sont  des  occasions  de  massacre.  On  s'écrase,  on  se 
foule,  on  marche  sur  les  morts  et  sur  les  vivants. 
Les  bras  sont  éperdus.  Une  multitude  vertigineuse 
emplit  les  routes,  les  sentiers,  les  ponts,  le?  plaines, 
les  collines,  les  vallées,  les  bois,  encombrés  par 
cette  évasion  de  quarante  mille  hommes.  Cris,  dé- 
sespoir, sacs  et  fusils  jetés  dans  les  seigles,  passa- 
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ges  frayés  à  coups  d'épée,  plus  de  camarades, 
plus  d'officiers,  plus  de  généraux,  une  inexprima- 
ble épouvante.  Zieten  sabrant  la  France  à  son  aise. 
Les  lions  devenus  chevreuils.  Telle  fut  celte  fuite. 
A  Genappe,  on  essaya  de  se  retourner,  de  faire 
front,  d'enrayer.  Lobau  rallia  trois  cents  hommes. 
On  barricada  l'entrée  du  village;  mais,  à  la  pre- 
mière volée  de  la  mitraille  prussienne,  tout  se  re- 
mit à  fuir,  et  Lobau  fut  pris.  On  voit  encore  au- 
jourd'hui cette  volée  de  mitraille  empreinte  sur 
le  vieux  pignon  d'une  masure  en  briaue  à  droite 
de  la  route,  quelques  minutes  avant  d'entrer  à  Ge- 
nappe. Les  prussiens  s'élancèrent  dans  Ge- 
nappe, furieux  sans  doute  d'être  si  peu  vain- 
queurs. La  poursuite  fut  monstrueuse.  Blucher  or- 
donna l'extermination.  Roguet  avait  donné  ce  lu- 
gubre exemple  de  menacer  de  mort  tout  grena- 
dier français  qui  lui  amènerait  un  prisonnier 
prussien.  Blucher  dépassa  Roguet.  Le  général  de 
la  jeune  garde,  Duhesme,  acculé  sur  la  porte 
d'une  auberge  de  Genappe,  rendit  son  épée  à  un 
hussard  de  la  mort  qui  prit  l'épée  et  tua  le  prison- 
nier. La  victoire  s'acheva  par  l'assassinat  des  vain- 
cus. Punissons,  puisque  nous  sommes  l'histoire  : 
le  vieux  Blucher  se  déshonora.  Cette  férocité  mit 
le  comble  au  désastre.  La  déroute  désespérée  tra- 
versa Genappe,  traversa  les  Quatre-Bras,  traversa 
Gosselies,  traversa  Frasnes,  traversa  Charleroy, 
traversa  Thuin,  et  ne  s'arrêta  qu'à  la  frontière. 
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Hélas  !  et  qui  donc  fuyait  de  la  sorte  ?  la  grande 
armée. 

Ce  vertige,  cette  terreur,  cette  chute  en  ruine  de 
la  plus  haute  bravoure  qui  ait  jamais  étonné  l'his- 
toire, est-ce  que  cela  est  sans  cause  ?  Non.  L'om- 
bre d'une  droite  énorme  se  projette  sur  Waterloo. 
C'est  la  journée  du  destin.  La  force  au-dessus  de 
l'homme  a  donné  ce  jour-là.  De  là  le  pli  épou- 
vanté des  têtes  ;  de  là  toutes  ces  grandes  âmes  ren- 
dant leur  épée.  Ceux  qui  avaient  vaincu  l'Europe 
sont  tombés  terrassés,  n'ayant  plus  rien  à  dire  ni 
à  faire,  sentant  dans  l'ombre  une  présence  terri- 
ble. Hoc  erat  in  fatis.  Ce  jour-là,  la  perspective  du 
genre  humain  a  changé  Waterloo,  c'est  le  gond 
du  dix-neuvième  siècle.  La  disparition  du  grand 
homme  était  nécessaire  à  l'avènement  du  grand 
siècle.  Quelqu'un  à  qui  on  ne  réplique  pas  s'en  est 
chargé.  La  panique  des  héros  s'explique.  Dans  la 
bataille  de  Waterloo,  il  y  a  plus  que  du  nuage,  il 
y  a  du  météore.  Dieu  a  passé. 

A  la  nuit  tombante,  dans  un  champ  près  de  Ge- 
nappe,  Bernard  et  Bertrand  saisirent  par  un  pan 
de  sa  redingote  et  arrêtèrent  un  homme  hagard, 
pensif,  sinistre,  qui,  entraîné  jusque-là  par  le  cou- 
rant de  la  déroute,  venait  de  mettre  pied  à  terre, 
avait  passé  sous  son  bras  la  bride  de  son  cheval, 
et  l'œil  égaré,  s'en  retournait  seul  vers  Waterloo. 
C'était  Napoléon  essayant  encore  d'aller  en  avant, 
immense  somnambule  de  ce  rêve  écroulé. 
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14 
LE  DERNIER  CARRÉ 

Quelques  carrés  de  la  garde,  immobiles  dans  le 
ruissellement  de  la  déroute  comme  des  rochers 
dans  de  l'eau  qui  coule,  tinrent  jusqu'à  la  nuit. 
La  nuit  venant,  la  mort  aussi,  ils  attendirent  cette 
ombre  double,  et,  inébranlables,  s'en  laissèrent 
envelopper.  Chaque  régiment,  isolé  des  autres,  et 
n'ayant  plus  de  lien  avec  l'armée  rompue  de  tou- 
tes parts,  mourait  pour  son  compte.  Ils  avaient 
pris  position,  pour  faire  cette  dernière  action,  les 
uns  sur  les  hauteurs  de  Rossomme,  les  autres  dans 
la  plaine  de  Mont-Saint-Jean.  Là,  abandonnés, 
vaincus,  terribles,  ces  carrés  sombres  agonisaient 
formidablement.  Ulm,  Wagram,  Iéna,  Friedland 
mouraient  en  eux. 

Au  crépuscule,  vers  neuf  heures  du  soir,  au  bas 
du  plateau  de  Mont-Saint-Jean,  il  en  restait  un. 
Dans  ce  vallon  funeste,  au  pied  de  cette  pente  gra- 
vie par  les  cuirassiers,  inondée  maintenant  par  les 
masses  anglaises,  sous  les  feux  convergents  de 
l'artillerie  ennemie  victorieuse,  sous  une  effroya- 
ble densité  de  projectiles,  ce  carré  luttait.  Il  était 
commandé  par  un  officier  obscur  nommé  Cam- 
bronne.  A  chaque  décharge,  le  carré  diminuait,  et 
ripostait.  Il  répliquait  à  la  mitraille  par  la  fusil- 
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lade,  rétrécissant  continuellement  ses  quatre 
murs.  De  loin,  les  fuyards,  s'arrêtant  par  moment 
essoufflés,  écoutaient  dans  les  ténèbres  ce  sombre 
tonnerre  décroissant. 

Quand  cette  légion  ne  fut  plus  qu'une  poignée, 
quand  leur  drapeau  ne  fut  plus  qu'une  loque, 
quand  leurs  fusils  épuisés  de  balles  ne  furent  plus 
que  des  bâtons,  quand  le  tas  de  cadavres  fut  plus 
grand  que  le  groupe  vivant,  il  y  eut  parmi  les 
vainqueurs  une  sorte  de  terreur  sacrée  autour  de 
ces  mourants  sublimes,  et  l'artillerie  anglaise,  re- 
prenant haleine,  fit  silence.  Ce  fut  une  espèce  de 
répit.  Ces  combattants  avaient  autour  d'eux 
comme  un  fourmillement  de  spectres,  des  sil- 
houettes d'hommes  à  cheval,  le  profil  noir  des 
canons,  le  ciel  blanc  aperçu  à  travers  les  roues  et 
les  affûts;  la  colossale  tête  de  mort  que  les  héros 
entrevoient  toujours  dans  la  fumée  au  fond  de  la 
bataille,  s'avançait  sur  eux  et  les  regardait.  Ils 
purent  entendre  dans  l'ombre  crépusculaire  qu'on 
chargeait  les  pièces,  les  mèches  allumées  pareilles 
à  des  yeux  de  tigre  dans  la  nuit  firent  un  cercle 
autour  de  leurs  têtes,  tous  les  boute-feu  des  batte- 
ries anglaises  s'approchèrent  des  canons,  et  alors, 
ému,  tenant  la  minute  suprême  suspendue  au-des- 
sus de  ces  hommes,  un  général  anglais,  Colville 
selon  les  uns,  Maitland  selon  les  autres,  leur  cria:  : 
Braves  français,  rendez-vous  !  Cambronne  répon- 
dit :  Merde  ! 
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15 

CAMBRONNE 

Le  lecteur  français  voulant  être  respecté,  le 
plus  beau  mot  peut-être  qu'un  français  ait  jamais 
dit  ne  peut  lui  être  répété.  Défense  de  déposer  du 
sublime  dans  l'histoire. 

A  nos  risques  et  périls,  nous  enfreignons  cette 
défense. 

Donc,  parmi  ces  géants,  il  y  eut  un  titan,  Cam- 
bronne. 

Dire  ce  mot,  et  mourir  ensuite,  quoi  de  plus 
grand  ?  car  c'est  mourir  que  de  le  vouloir,  et  ce 
n'est  pas  la  faute  de  cet  homme,  si,  mitraillé,  il 
a  survécu. 

L'homme  qui  a  gagné  la  bataille  de  Waterloo, 
ce  n'est  pas  Napoléon  en  déroute,  ce  n'est  pas 
Wellington  pliant  à  quatre  heures,  désespéré  à 
cinq,  ce  n'est  pas  Blûcher  qui  ne  s'est  point  battu  ; 
l'homme  qui  a  gagné  la  bataille  de  Waterloo, 
c'est  Cambronne. 

Foudroyer  d'un  tel  mot  le  tonnerre  qui  vous 
tue,  c'est  vaincre. 

Faire  cette  réponse  à  la  catastrophe,  dire  rela 
au  destin,  donner  cette  base  au  lion  futur,  jeter 
cette  réplique  à  la  pluie  de  la  nuit,  au  mur  traître 
de  Hougomont,  au  chemin  creux  d'Ohain,  au  re- 
tard de  Grouchy,  à  l'arrivée  de  Blucher,  être  ï'iro- 
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nie  dans  le  sépulcre,  faire  en  sorte  de  rester  de- 
bout après  qu'on  sera  tombé,  noyer  dans  deux  syl- 
labes la  coalition  européenne,  offrir  aux  rois  ces 
latrines  déjà  connues  des  césars,  faire  du  dernier 
des  mots  le  premier  en  y  mêlant  l'éclair  de  la  Fran- 
ce, clore  insolemment  Waterloo  par  le  mardi  gras, 
compléter  Léonidas  par  Rabelais,  résumer  cette 
victoire  dans  une  parole  suprême  impossible  à  pro- 
noncer, perdre  le  terrain  et  garder  l'histoire,  après 
ce  carnage,  avoir  pour  soi  les  rieurs,  c'est  immense. 

C'est  l'insulte  à  la  foudre.  Cela  atteint  la  gran- 
deur eschylienne. 

Le  mot  de  Cambronne  fait  l'effet  d'une  frac- 
ture. C'est  la  fracture  d'une  poitrine  par  le  dé- 
dain ;  c'est  le  trop-plein  de  l'agonie  qui  fait  explo- 
sion. Qui  a  vaincu?  Est-ce  Wellington?  Non. 
Sans  Bliïcher  il  était  perdu.  Est-ce  Bliicher?  Non. 
Si  Wellington  n'eût  pas  commencé,  Bliïcher 
n'aurait  pu  finir.  Ce  Cambronne,  ce  passant  de  la 
dernière  heure,  ce  soldat  ignoré,  cet  infiniment 
petit  de  la  guerre,  sent  qu'il  y  a  là  un  mensonge, 
un  mensonge  dans  une  catastrophe,  redoublement 
poignant,  et,  au  moment  où  il  en  éclate  de  rage, 
on  lui  offre  cette  dérision,  la  vie  !  Comment  ne 
pas  bondir  ?  Ils  sont  là,  tous  les  rois  de  l'Europe, 
les  généraux  heureux,  les  Jupiter  tonnants,  ils 
ont  cent  mille  soldats  victorieux,  et  derrière  les 
cent  mille,  un  million,  leurs  canons,  mèche  allu- 
mée, sont  béants,  ils  ont  sous  leurs  talons  la  garde 
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impériale  et  la  grande  armée,  ils  viennent  d'écra- 
ser Napoléon,  et  il  ne  reste  plus  que  Gambronne; 
il  n'y  a  plus  pour  protester  que  ce  ver  de  terre. 
Il  protestera.  Alors  il  cherche  un  mot  comme  on 
cherche  une  épée.  Il  lui  vient  de  l'écume,  et  cette 
écume,  c'est  le  mot.  Devant  cette  victoire  prodi- 
gieuse et  médiocre,  devant  cette  victoire  sans  vic- 
torieux, ce  désespéré  se  redresse;  il  en  subit 
l'énormité,  mais  il  en  constate  le  néant;  et  il  fait 
plus  que  cracher  sur  elle,  et,  sous  l'accablement 
du  nombre,  de  la  force  et  de  la  matière,  il  trouve 
à  l'âme  une  expression,  l'excrément.  Nous  le  ré- 
pétons, dire  cela,  faire  cela,  trouver  cela,  c'est 
être  le  vainqueur. 

L'esprit  des  grands  jours  entra  dans  cet  homme 
inconnu  à  cette  minute  fatale.  Cambronne  trouve 
le  mot  de  Waterloo  comme  Rouget  de  l'Isle  trouve 
la  Marseillaise,  par  Visitation  du  souille  d'en  haut. 
Un  effluve  de  l'ouragan  divin  se  détache  et  vient 
passer  à  travers  ces  hommes,  et  ils  tressaillent,  et 
l'un  chante  le  chant  suprême  et  l'autre  pousse  le 
cri  terrible.  Cette  parole  du  dédain  titanique, 
Cambronne  ne  la  jette  pas  seulement  à  l'Europe 
au  nom  de  l'Empire,  ce  serait  peu;  il  la  jette  au 
passé  au  nom  de  la  révolution.  On  l'entend  et 
l'on  reconnaît  dans  Cambronne  la  vieille  âme  des 
géants.  Il  semble  que  c'est  Danton  qui  parle  ou 
Kléber  qui  rugit. 

Au  mot  de  Cambronne,  la  voix  anglaise  répon- 
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dit  :  feu  !  les  batteries  flamboyèrent,  la  colline 
trembla,  de  toutes  ces  bouches  d'airain  sortit  un 
dernier  vomissement  de  mitraille  épouvantable; 
une  vaste  fumée,  vaguement  blanchie  du  lever  de 
la  lune,  roula,  et  quand  la  fumée  se  dissipa,  il  n'y 
avait  plus  rien.  Ce  reste  formidable  était  anéanti, 
la  garde  était  morte.  Les  quatre  murs  de  la  re- 
doute vivante  gisaient,  à  peine  distinguait-on  çà 
et  là  un  tressaillement  parmi  les  cadavres;  et  c'est 
ainsi  que  les  légions  françaises,  plus  grandes  que 
les  légions  romaines,  expirèrent  à  Mont-Saint- 
Jean  sur  la  terre  mouillée  de  pluie  et  de  sang, 
dans  les  blés  sombres,  à  l'endroit  où  passe  main- 
tenant à  quatre  heures  du  matin,  en  sifflant  et 
en  fouettant  gaiement  son  cheval,  Joseph,  qui 
fait  le  service  de  la  malle-poste  de  Nivelles. 

16 
QUOT  LIBROS  IN  DUCE  ? 

La  bataille  de  Waterloo  est  une  énigme.  Elle 
est  aussi  obscure  pour  ceux  qui  l'on  gagnée  que 
pour  celui  qui  l'a  perdue.  Pour  Napoléon,  c'est 
une  panique  (1).  Blûcher  n'y  voit  que  du  feu; 


(1)  «  Une  bataille  terminée,  une  journée  finie,  de  fausses  mesures 
•  réparées,  de  plus  grands  succès  assurés  pour  le  lendemain,  tout 
«  fut  perdu  par  un  moment  de  terreur  panique.  » 

(Napoléon,  Dictées  de  Sainte-Hélène). 
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Wellington  n'y  comprend  rien.  Voyez  les  rap- 
ports. Les  bulletins  sont  confus,  les  commentaires 
sont  embrouillés.  Ceux-ci  balbutient,  ceux-là  bé- 
gayent. Jomini  partage  la  bataille  de  Waterloo  en 
quatre  moments;  Mufflin  la  coupe  en  trois  péri- 
péties ;  Gharras,  quoique  sur  quelques  points  nous 
ayons  une  autre  appréciation  que  lui,  a  seul  saisi 
de  son  fier  coup  d'œil  les  linéaments  caractéristi- 
ques de  cette  catastrophe  du  génie  humain  aux 
prises  avec  le  hasard  divin.  Tous  les  autres  histo- 
riens ont  un  certain  éblouissement,  et  dans  cet 
éblouissement  ils  tâtonnent.  Journée  fulgurante, 
en  effet,  écroulement  de  la  monarchie  militaire 
qui,  à  la  grande  stupeur  des  rois,  a  entraîné  tous 
les  royaumes,  chute  de  la  force,  déroute  de  la 
guerre. 

Dans  cet  événement,  empreint  de  nécessité 
surhumaine,  la  part  des  hommes  n'est  rien. 

Retirer  Waterloo  à  Wellington  et  à  Blùcher,  est- 
ce  ôter  quelque  chose  à  l'Angleterre  et  à  l'Alle- 
magne? Non.  Ni  cette  illustre  Angleterre  ni  cette 
auguste  Allemagne  ne  sont  en  question  dans  le 
problème  de  Waterloo.  Grâce  au  ciel,  les  peuples 
sont  grands  en  dehors  des  lugubres  aventure?  de 
l'épée.  Ni  l'Allemagne,  ni  l'Angleterre,  ni  la 
France,  ne  tiennent  dans  un  fourreau.  Dans  cette 
époque  où  Waterloo  n'est  qu'un  cliquetis  de  sa- 
bres, au-dessus  de  Blucher,  l'Allemagne  a  Goethe 
et  au-dessus  de  Wellington  l'Angleterre  a  Byron. 
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Un  vaste  lever  d'idées  est  propre  à  notre  siècle, 
et  dans  cette  aurore  l'Angleterre  et  l'Allemagne 
ont  une  lueur  magnifique.  Elles  sont  majestueu- 
ses parce  qu'elles  pensent.  L'élévation  de  niveau 
qu'elles  apportent  à  la  civilisation  leur  est  intrin- 
sèque; il  vient  d'elles-mêmes,  et  non  d'un  acci- 
dent. Ce  qu'elles  ont  d'agrandissement  au  dix- 
neuvième  siècle  n'a  point  Waterloo  pour  source. 
Il  n'y  a  que  les  peuples  barbares  qui  aient  des 
crues  subites  après  une  victoire.  C'est  la  vanité 
passagère  des  torrents  enflés  d'un  orage.  Les 
peuples  civilisés,  surtout  au  temps  où  nous  som- 
mes, ne  se  haussent  ni  ne  s'abaissent  par  la  bonne 
ou  mauvaise  fortune  d'un  capitaine.  Leur  poids 
spécifique  dans  le  genre  humain  résulte  de  quel- 
que chose  de  plus  qu'un  combat.  Leur  honneur, 
Dieu  merci,  leur  dignité,  leur  lumière}  leur  génie, 
ne  sont  pas  des  numéros  que  les  héros  et  les 
conquérants,  ces  joueurs,  peuvent  mettre  à  la  lo- 
terie des  batailles.  Souvent  bataille  perdue,  nro- 
grès  conquis.  Moins  de  gloire,  plus  de  liberté.  Le 
tambour  se  tait,  la  raison  prend  la  parole.  C'est 
le  jeu  à  qui  perd  gagne.  Parlons  donc  de  Water- 
loo froidement  des  deux  côtés.  Rendons  au  ha- 
sard ce  qui  est  au  hasard  et  à  Dieu  ce  qui  est  à 
Dieu.  Qu'est-ce  que  Waterloo  ?  Une  victoire?  Non. 
Une  quine. 

Quine     gagné     par     l'Europe,    perdu    par    la 
France. 
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Ce  n'était  pas  beaucoup  la  peine  de  mettre  là 
un  lion. 

Waterloo  du  reste  est  la  plus  étrange  rencon- 
tre qui  soit  dans  l'histoire.  Napoléon  et  Welling- 
ton. Ce  ne  sont  pas  des  ennemis,  ce  sont  des  con- 
traires.  Jamais  Dieu,  qui  se  plaît  aux  antithèses, 
n'a  fait  un  plus  saisissant  contraste  et  une  con- 
frontation plus  extraordinaire.  D'un  côté  la  pré- 
cision, la  prévision,  la  géométrie,  la  prudence,  la 
retraite  assurée,  les  réserves  ménagées,  un  sang- 
froid  opiniâtre,  une  méthode  imperturbable,  la 
stratégie  qui  profite  du  terrain,  la  tactique  qui 
équilibre  les  bataillons,  le  carnage  tiré  au  cordeau, 
la  guerre  réglée  montre  en  main,  rien  laissé  vo- 
lontairement au  hasard,  le  vieux  courage  classi- 
que, la  correction  absolue;  de  l'autre  l'intuition, 
la  divination,  l'étrangeté  militaire,  l'instinct  sur- 
humain, le  coup-d'ceil  flamboyant,  on  ne  sait 
quoi  qui  regarde  comme  l'aigle  et  qui  frappe 
comme  la  foudre,  un  art  prodigieux  dans  une  im- 
pétuosité dédaigneuse,  tous  les  mystères  d'une 
âme  profonde,  l'association  avec  le  destin,  le 
fleuve,  la  plaine,  la  forêt,  la  colline,  sommés  et 
en  quelque  sorte  forcés  d'obéir,  le  despote  allant 
jusqu'à  tyranniser  le  champ  de  bataille,  îa  foi  à 
l'étoile  mêlée  à  la  science  stratégique,  la  grandis- 
sant, mais  la  troublant.  Wellington  était  le  Ba- 
rème de  la  guerre.  Napoléon  en  était  le  Michel- 
Ange,  et  cette  fois  le  génie  fut  vaincu  par  le  calcul 

12 
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Des  deux  côtés  on  attendait  quelqu'un.  Ce  fut 
le  calculateur  exact  qui  réussit.  Napoléon  atten- 
dait Grouchy  ;  il  ne  vint  pas.  Wellington  attendait 
Blùcher  ;  il  vint. 

Wellington,  c'est  la  guerre  classique  qui  prend 
sa  revanche.  Bonaparte,  à  son  aurore,  l'avait  ren- 
contrée en  Italie,  et  superbement  battue.  La 
vieille  chouette  avait  fui  devant  le  jeune  vautour. 
L'ancienne  tactique  avait  été  non  seulement  fou- 
droyée, mais  scandalisée.  Qu'était-ce  que  ce  Corse 
de  vingt-six  ans  ?  que  signifiait  cet  ignorant 
splendide  qui,  ayant  tout  contre  lui,  rien  pour  lui, 
sans  vivres,  sans  munitions,  sans  canons,  sans 
souliers,  presque  sans  armée,  avec  une  poignée 
d'hommes  contre  des  masses,  se  ruait  sur  l'Europe 
coalisée,  et  gagnait  absurdement  des  victoires 
dans  l'impossible?  D'où  sortait  ce  forcené  fou- 
droyant qui,  presque  sans  reprendre  haleine,  et 
avec  le  même  jeu  de  combattants  dans  la  main, 
pulvérisait  l'une  après  l'autre  les  cinq  armées  de 
l'empereur  d'Allemagne,  culbutant  Beaulieu  sur 
Alvinzi,  Wurmser  sur  Beaulieu,  Mêlas  sur  Wurm- 
ser,  Mack  sur  Mêlas  ?  Qu'était-ce  que  ce  nouveau 
venu  de  la  guerre  ayant  l'effronterie  d'un  astre? 
L'école  académique  militaire  l'excommuniait  en 
lâchant  pied.  De  là  une  implacable  rancune  du 
vieux  césarisme  contre  le  nouveau,  du  sabre  cor- 
rect contre  l'épée  flamboyante,  et  de  l'échiquier 
contre  le  génie.  Le  18  juin  1815,  cette  rancune 


WATERLOO  —  NAPOLEON  191 

eut  le  dernier  mot,  et  au-dessous  de  Lodi,  de  Mon- 
tebello,  de  Montcnotte,  de  Mantoue,  de  Marengo, 
d'Arcole,  elle  écrivit  :  Waterloo,  Triomphe  des 
médiocres,  doux  aux  majorités.  Le  destin  consen- 
tit à  cette  ironie.  A  son  déclin,  Napoléon  retrouva 
devant  lui  Wurmser  jeune. 

Pour  avoir  Wurmser  en  effet,  il  suffît  de  blan- 
chir les  cheveux  de  Wellington. 

Waterloo  est  une  bataille  de  premier  ordre  ga- 
gnée par  un  capitaine  du  second. 

Ce  qu'il  faut  admirer  dans  la  bataille  de  Wa- 
terloo, c'est  l'Angleterre,  c'est  la  fermeté  anglaise, 
c'est  la  résolution  anglaise,  c'est  le  sang  anglais; 
ce  que  l'Angleterre  a  eu  là  de  superbe,  ne  lui  en 
déplaise,  c'est  elle-même.  Ce  n'est  pas  son  capi- 
taine, c'est  son  armée. 

Wellington,  bizarrement  ingrat,  déclare  dans 
une  lettre  à  lord  Bathurst  que  son  armée,  l'armée 
qui  a  combattu  le  18  juin  1815,  était  une  a  détesta- 
ble armée  ».  Qu'en  pense  cette  sombre  mêlée  d'os- 
sements enfouis  sous  les  sillons  de  Waterloo  ? 

L'Angleterre  a  été  trop  modeste  vis-à-vis  de 
Wellington.  Faire  Wellington  si  grand,  c'est  faire 
l'Angleterre  petite.  Wellington  n'est  qu'un  héros 
comme  les  autres.  Ces  écossais  gris,  ces  horse- 
guards,  ces  régiments  de  Maitland  et  de  Mitchell, 
cette  infanterie  de  Pack  et  de  Kempt,  cette  cavale- 
rie de  Ponsonby,  et  de  Somerset,  ces  highlan- 
ders  jouant  du  pibroch  sous  la  mitraille,  ces  ba- 
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taillons  de  Rylandt,  ces  recrues  toutes  fraîches 
qui  savaient  à  peine  manier  le  mousquet  tenant 
tête  aux  vieilles  bandes  d'Essling  et  de  Rivoli, 
voilà  ce  qui  est  grand.  Wellington  a  été  tenace,  ce 
fut  là  son  mérite,  et  nous  ne  le  lui  marchandons 
pas,  mais  le  moindre  de  ses  fantassins,  et  de  ses 
cavaliers  a  été  aussi  solide  que  lui.  L'iron-soldier 
vaut  liron-duke.  Quant  à  nous,  toute  notre  glorifi- 
cation va  au  soldat  anglais,  à  l'armée  anglaise,  au 
peuple  anglais. Si  trophée  il  y  a,  c'està  l'Angleterre 
que  le  trophée  est  dû.  La  colonne  de  Waterloo  se- 
rait plus  juste  si,  au  lieu  de  la  figure  d'un  homme, 
elle  élevait  dans  la  nue  la  statue  d'un  peuple. 

Mais  cette  grande  Angleterre  s'irritera  de  ce 
que  nous  disons  ici.  Elle  a  encore,  après  son  1688 
et  notre  1789,  l'illusion  féodale.  Elle  croit  à  l'hé- 
rédité et  à  la  hiérarchie.  Ce  peuple,  qu'aucun  ne 
dépasse  en  puissance  et  en  gloire,  s'estime  comme 
nation,  non  comme  peuple.  En  tant  que  peuple,  il 
se  subordonne  volontiers  et  prend  un  lord  pour 
une  tête.  Workman,  il  se  laisse  dédaigner  ;  sol- 
dat, il  se  laisse  bâtonner.  On  se  souvient  qu'à  la 
bataille  d'Inkermann  un  sergent  qui,  à  ce  qu'il 
paraît,  avait  sauvé  l'armée,  ne  put  être  mentionné 
par  lord  Raglan,  la  hiérarchie  militaire  anglaise 
ne  permettant  pas  de  citer  dans  un  rapport  au- 
cun héros  au-dessous  du  grade  d'officier. 

Ce  que  nous  admirons  par-dessus  tout,  dans 
une  rencontre  du  genre  de  celle  de  Waterloo,  c'est 
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la  prodigieuse  habileté  du  hasard.  Pluie  noc- 
turne, mur  de  Hougomont,  chemin  oreux 
d'Ohain,  Grouehy  sourd  au  canon,  guide  de  Napo- 
léon qui  le  trompe,  guide  de  Bùlow  qui  l'éclairé; 
tout  ce  cataclysme  est  merveilleusement  conduit. 

Au  total,  disons-le,  il  y  eut  à  Waterloo  plus  de 
massacre  que  de  bataille. 

Waterloo  est  de  toutes  les  batailles  rangées  celle 
qui  a  le  plus  petit  front  sur  un  tel  nombre  de 
combattants,  Napoléon,  trois  quarts  de  lieue,  Wel- 
lington, une  demi-lieue;  soixante-douze  mille 
combattants  de  chaque  côté.  De  cette  épaisseur 
vint  le  carnage. 

On  a  fait  ce  calcul  et  établi  cette  proportion  : 
Perte  d'hommes  :  —  A  Austerlitz,  français,  qua- 
torze pour  cent;  russes,  trente  pour  cent;  autri- 
chiens, quarante-quatre  pour  cent.  A  Wagram, 
français,  treize  pour  cent;  autrichiens,  quatorze. 
A  la  Moskowa,  français,  trente-sept  pour  cent  ; 
russes,  quarante-quatre.  A  Bautzen,  français, 
treize  pour  cent,  russes  et  prussiens,  quatorze. 
A  Waterloo,  français,  cinquante-six  pour  cent;  al- 
liés, trente  et  un.  Total  pour  Waterloo,  quarante 
et  un  pour  cent.  Cent  quarante-quatre  mille  com- 
battants; soixante  mille  morts. 

Le  champ  de  Waterloo  aujourd'hui  a  le  calme 
qui  appartient  à  la  terre,  support  impassible  de 
l'homme,  et  il  ressemble  à  toutes  les  plaines. 

La  nuit  pourtant  une  espèce  de  brume  vision- 

12. 
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naire  s'en  dégage,  et  si  quelque  voyageur  s'y  pro- 
mène, s'il  regarde,  s'il  écoute,  s'il  rêve  comme 
Virgile  dans  les  funestes  plaines  de  Philippes, 
l'hallucination  de  la  catastrophe  le  saisit.  L'ef- 
frayant 18  juin  revit  ;  la  fausse  colline-monument 
s'efface,  ce  lion  quelconque  se  dissipe,  le  champ 
de  bataille  reprend  sa  réalité;  des  lignes  d'infan- 
terie ondulent  dans  la  plaine,  des  galops  furieux 
traversent  l'horizon;  le  songeur  effaré  voit  l'éclair 
des  sabres,  l'étincelle  des  bayonnettes,  le  flam- 
boiement des  bombes,  l'entre-croisement  mons- 
trueux des  tonnerres  ;  il  entend,  comme  un  râle 
au  fond  d'une  tombe,  le  clameur  vague  de  batail- 
le-fantôme ;  ces  ombres,  ce  sont  les  grenadiers  ; 
'os  lueurs,  ce  sont  les  cuirassiers  ;  ce  squelette, 
c'est  Napoléon  ;  ce  squelette,  c'est  Wellington  ; 
tout  celn  n'est  plus  et  se  heurte  et  combat  encore  ; 
et  les  ravins  s'empourprent,  et  les  arbres  frisson- 
nent, et  il  y  a  de  la  furie  dans  les  nuées,  et,  dans 
les  ténèbres,  toutes  ces  hauteurs  farouches,  Mont- 
Saint-Jean,  Hougomont,  Frischemont,  Papelotte, 
Plancenoit,  apparaissent  confusément  couronnées 
de  tourbillons  de  spectres  s'exterminant. 

17 
FAUT-IL  TROUVER  BON  WATERLOO  ? 

Il  existe  une  école  libérale  très  respectable  qui 
ne  hait  point  Waterloo.  Nous  n'en  sommes  nas. 
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Pour  nous,  Waterloo  n'est  que  la  date  stupéfaite 
de  la  liberté.  Qu'un  tel  aigle  sorte  d'un  tel  œuf, 
c'est  à  coup  sûr  l'inattendu. 

Waterloo,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  cul- 
minant de  la  question,  est  intentionnellement  une 
victoire  contre-révolutionnaire.  C'est  l'Europe 
contre  la  France,  c'est  Pétersbourg,  Berlin  et 
Vienne  contre  Paris,  c'est  le  statu  quo  contre  l'ini- 
tiative, c'est  le  14  juilet  1789  attaqué  à  travers  le 
20  mars  1815,  c'est  le  branle-bas  des  monarchies 
contre  l'indomptable  émeute  française.  Eteindre 
enfin  ce  vaste  peuple  en  éruption  depuis  vingt-six 
ans,  tel  était  le  rêve.  Solidarité  des  Brunswick,  des 
Nassau,  des  Romanoff,  des  Hohenzollern,  des 
Habsburg,  avec  les  Bourbons.  Waterloo  porte  en 
croupe  le  droit  divin.  Il  est  vrai  que  l'Empire 
ayant  été  despotique,  la  royauté,  par  la  réaction 
naturelle  des  choses,  devait  forcément  être  libé- 
rale, et  qu'un  ordre  constitutionnel  à  contre-cœur 
est  sorti  de  Waterloo,  au  grand  regret  des  vain- 
queurs. C'est  que  la  révolution  ne  peut  être  vrai- 
ment vaincue,  et  qu'étant  providentielle  et  abso- 
lument fatale,  elle  reparaît  toujours,  avant  Wa- 
terloo, dans  Bonaparte  jetant  bas  les  vieux  trônes, 
après  Waterloo,  dans  Louis  XVIII  octroyant  et  su- 
bissant la  charte.  Bonaparte  met  un  postillon 
sur  le  trône  de  Naples  et  un  sergent  sur  le  trône 
de  Suède,  employant  l'inégalité  à  démontrer 
l'égalité;  Louis  XVIII  à  Saint-Ouen  contresigne  la 
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déclaration  des  droits  de  l'homme.  Voulez-vous 
vous  rendre  compte  de  ce  que  c'est  que  la  révo- 
lution, appelez-la  Progrès;  et  voulez-vous  vous 
rendre  compte  de  ce  que  c'est  que  le  progrès,  ap- 
pelez-le Demain.  Demain  fait  irrésistiblement  son 
œuvre,  et  il  le  fait  dès  aujourd'hui.  Il  arrive  tou- 
jours à  son  but,  étrangement.  Il  emploie  Welling- 
ton à  faire  de  Foy,  qui  n'était  qu'un  soldat,  un 
orateur,  Foy  tombe  à  Hougomont  et  se  relève  à  la 
tribune.  Ainsi  procède  le  progrès.  Pas  de  mau- 
vais outil  pour  cet  ouvrier-là.  Il  ajuste  à  son  tra- 
vail divin,  sans  se  déconcerter,  l'homme  ;ui  a 
enjambé  les  Alpes,  et  le  bon  vieux  malade  chan- 
celant du  père  Elysée.  Il  se  sert  du  podagre 
comme  du  conquérant;  du  conquérant  au  dehors, 
du  podagre  au  dedans.  Waterloo,  en  coupant 
court  à  la  démolition  des  trônes  européens  par 
l'épée,  n'a  eu  d'autre  effet  que  de  faire  continuer 
le  travail  révolutionnaire  d'un  autre  côté.  Les  sa- 
breurs  ont  fini,  c'est  le  tour  des  penseurs.  Le  siè- 
cle que  Waterloo  voulait  arrêter  a  marché  dessus 
et  continué  sa  route.  Cette  victoire  sinistre  a  été 
vaincue  par  la  liberté. 

En  somme,  et  incontestablement,  ce  qui  triom- 
phait à  Waterloo,  ce  qui  souriait  derrière  Welling- 
ton, ce  qui  lui  apportait  tous  les  bâtons  de  maré- 
chal de  l'Europe,  y  compris,  dit-on,  le  bâton  de 
maréchal  de  France,  ce  qui  roulait  joyeusement 
les  brouettées  de  terre  pleine  d'ossements  pour 
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élever  la  butte  du  lion,  ce  qui  a  triomphalement 
écrit  sur  ce  piédestal  cette  date  :  18  juin  1815, 
ce  qui  encourageait  Blùcher  sabrant  la  déroute, 
ce  qui  du  haut  du  plateau  de  Mont-Saint-Jean  se 
penchait  sur  la  France  comme  sur  une  proie, 
c'était  la  contre-révolution  qui  murmurait  ce  mot 
infâme  :  démembrement.  Arrivée  à  Paris,  elle  a 
vu  le  cratère  de  près,  elle  a  senti  que  cette  cendre 
lui  brûlait  les  pieds,  et  elle  s'est  ravisée.  Elle  est 
revenue  au  bégayement  d'une  charte. 

Ne  voyons  dans  Waterloo  que  ce  qui  est  dans 
Waterloo.  De  liberté  intentionnelle,  point.  La 
contre-révolution  était  involontairement  libérale, 
de  même  que,  par  un  phénomène  correspondant, 
Napoléon  était  involontairement  révolutionnaire. 
Le  18  juin  1815  Robespierre  à  cheval  fut  désar- 
çonné. 

18 
RECRUDESCENCE   DU   DROIT   DIVIN 

Fin  de  la  dictature.  Tout  un  système  d'Europe 
croula. 

L'Empire  s'affaissa  dans  une  ombre  qui  ressem- 
bla à  celle  du  monde  romain  expirant.  On  revit 
de  l'abîme  comme  au  temps  des  barbares.  Seule- 
ment la  barbarie  de  1815,  qu'il  faut  nommer,  de 
son    petit  nom,    la  contre-révolution,  avait  peu 
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d'haleine,  s'essouffla  vite,  et  resta  court.  L'Em- 
pire, avouons-le,  fut  pleuré,  et  pleuré  par  des 
yeux  héroïques.  Si  la  gloire  est  dans  le  glaive 
fait  sceptre,  l'Empire  avait  été  la  gloire  même.  Il 
avait  répandu  sur  la  terre  toute  la  lumière  que  la 
tyrannie  peut  donner;  lumière  sombre.  Disons 
plus  :  lumière  obscure.  Comparée  au  jour  vrai, 
c'est  de  la  nuit.  Cette  disparition  de  la  nuit  fit 
l'effet  d'une  éclipse. 

Louis  XVIII  rentra  dans  Paris.  Les  danses  en 
rond  du  8  juillet  effacèrent  les  enthousiasmes  du 
2  mars.  Le  corse  devint  l'antithèse  du  béarnais. 
Le  drapeau  du  dôme  des  Tuileries  fut  blanc. 
L'Exil  trôna.  La  table  de  sapin  de  Hartweîl  prit 
place  devant  le  fauteuil  fleurdelysé  de  Louis  XIV. 
On  parla  de  Bouvines  et  de  Fontenoy  comme 
d'hier,  Austerlitz  ayant  vieilli.  L'autel  et  le  trône 
fraternisèrent  majestueusement.  Une  des  formes 
les  plus  incontestées  du  salut  de  la  société  au  dix- 
neuvième  siècle  s'établit  sur  la  France  et  sur  le 
continent.  L'Europe  prit  la  cocarde  blanche.  Tres- 
taillon  fut  célèbre.  La  devise  non  pluribus  impar 
reparut  dans  des  rayons  de  pierre  figurant  un 
soleil  sur  la  façade  de  la  caserne  du  quai  d'Orsay. 
Où  il  y  avait  eu  une  garde  impériale,  il  y  eut  une 
maison  rouge.  L'arc  du  carrousel,  tout  chargé  de 
victoires  mal  portées,  dépaysé  dans  ces  nouveau- 
tés, un  peu  honteux  peut-être  de  Marengo  et  d'Ar- 
cole,  se  tira  d'aïïaîre  avec  la  statue  du  duc  d'An- 
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goulème.  Le  cimetière  de  la  Madeleine,  redoutable 
fosse  commune  de  93,  se  couvrit  de  marbre  et  de 
jaspe,  les  os  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette 
étant  dans  cette  poussière.  Dans  le  fossé  de  Vin- 
cennes,  un  cippe  sépulcral  sortit  de  terre,  rappe- 
lant que  le  duc  d'Enghien  était  mort  dans  le  mois 
même  où  Napoléon  avait  été  couronné.  Le  pape 
Pie  VII,  qui  avait  fait  ce  sacre  très  près  de  cette 
mort,  bénit  tranquillement  la  chute  comme  il 
avait  béni  l'élévation.  Il  y  eut  à  Schœnbrunn  une 
petite  ombre  âgée  de  quatre  ans  qu'il  fut  séditieux 
d'appeler  le  roi  de  Rome.  Et  ces  choses  se  sont 
faites,  et  ces  rois  ont  repris  leurs  trônes,  et  le 
maître  de  l'Europe  a  été  mis  dans  une  cage,  et 
l'ancien  régime  est  devenu  le  nouveau,  et  toute 
l'ombre  et  toute  la  lumière  de  la  terre  ont  changé 
de  place,  parce  que,  dans  l'après-midi  d'un  jour 
d'été,  un  pâtre  a  dit  à  un  prussien  dans  un  bois  : 
passez  par  ici  et  non  par  là  ! 

Ce  1815  fut  une  sorte  d'avril  lugubre.  Les  vieil- 
les réalités  malsaines  et  vénéneuses  se  couvrirent 
d'apparences  neuves.  Le  mensonge  épousa  1789, 
le  droit  divin  se  masqua  d'une  charte,  les  fictions 
se  firent  constitutionnelles,  les  préjugés,  les  su- 
perstitions et  les  arrière-pensées,  avec  l'article  14 
au  cœur,  se  vernirent  de  libéralisme.  Changement 
de  peau  des  serpents. 

L'homme  avait  été  à  la  fois  agrandi  et  amoindri 
par  Napoléon.  L'idéal,  sous  ce  règne  de  la  ma- 
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tière  splendide,  avait  reçu  le  nom  étrange  d'idéo- 
logie. Grave  imprudence  d'un  grand  homme  : 
tourner  en  dérision  l'avenir.  Les  peuples  cepen- 
dant, cette  chair  à  canon  si  amoureuse  du  canon- 
nier,  le  cherchaient  des  yeux.  Où  est-il  ? 
Que  fait-il?  Napoléon  est  mort,  disait  un 
passant  à  un  invalide  de  Marengo  et  de 
Waterloo.  —  Lui  mort  !  s'écria  ce  soldat, 
vous  le  connaissez  bien!  Les  imaginations 
déifiaient  cet  homme  terrassé.  Le  fond  de  l'Eu- 
rope, après  Waterloo,  fut  ténébreux.  Quelque 
chose  d'énorme  resta  longtemps  vide  par  l'éva- 
nouissement de  Napoléon. 

Les  rois  se  mirent  dans  ce  vide.  La  vieille  Eu- 
rope en  profita  pour  se  reformer.  Il  y  eut  une 
Sainte- Alliance.  Belle-Alliance,  avait  dit  d'avance 
le  champ  fatal  de  Waterloo. 

En  présence  et  en  face  de  cette  antique  Europe 
refaite,  les  linéaments  d'une  France  nouvelle 
s'ébauchèrent.  L'avenir,  raillé  par  l'Empereur,  fit 
son  entrée.  Il  avait  sur  le  front  cette  étoile,  Li- 
berté. Les  yeux  ardents  des  jeunes  générations  se 
tournèrent  vers  lui.  Chose  singulière,  on  s'éprit 
en  même  temps  de  cet  avenir  Liberté,  et  de  ce 
passé,  Napoléon.  La  défaite  avait  grandi  le  vaincu. 
Bonaparte  tombé  semblait  plus  haut  que  Napo- 
léon debout.  Ceux  qui  avaient  triomphé  eurent 
peur.  L'Angleterre  le  fit  garder  par  Hudson  Lowe 
et  la  France  le  fit   guetter  par    Montchenu.    Ses 
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bras  croisés  devinrent  l'inquiétude  des  trônes. 
Alexandre  le  nommait  :  mon  insomnie.  Cet  effroi 
venait  de  la  quantité  de  révolution  qu'il  avait  en 
lui.  C'est  ce  qui  explique  et  excuse  le  libéralisme 
bonapartiste.  Ce  fantôme  donnait  le  tremblement 
au  vieux  monde.  Les  rois  régnèrent  mal  à  leur 
aise,  avec  le  rocher  de  Sainte-Hélène  à  l'horizon. 

Pendant  que  Napoléon  agonisait  à  Longwood, 
les  soixante  mille  hommes  tombés  dans  le  champ 
de  Waterloo  pourrirent  tranquillement,  et  quel- 
chose  de  leur  paix  se  répandit  dans  le  monde.  Le 
congrès  de  Vienne  en  fit  les  traités  de  1815,  et 
l'Europe  nomma  cela  la  restauration. 

Voilà  ce  que  c'est  que  Waterloo. 

Mais  qu'importe  à  l'infini  ?  toute  cette  tempête, 
tout  ce  nuage,  cette  guerre,  puis  cette  paix,  toute 
cette  ombre,  ne  troubla  pas  un  moment  la  lueur 
de  l'œil  immense  devant  lequel  un  puceron  sau- 
tant d'un  brin  d'herbe  à  l'autre  égale  l'aigle  vo- 
lant de  clocher  en  clocher  aux  tours  de  Notre- 
Dame. 

Victor  Hugo. 


III 


Le  "  Waterloo  "  de  "  L'Année  terrible  " 


Ml  3&  *s» 


Sous  le  titre  L'Avenir,  le  Poète  a  consacré  un  dernier 
poème  à  Waterloo  dans  son  recueil  déchiré,  sanglotant,  fier 
et  émouvant,  sur  l'Année  terrible.  C'est  dans  des  conditions 
particulièrement  poignantes  que  Victor  Hugo  écrivit  ces 
pages  illuminées  d'une  si  grande  foi  en  la  fraternité  des 
siècles  à  venir.  Sous  le  canon  prussien  Paris  râlait.  La 
Patrie  était  déchirée  par  ses  enfants  égarés.  La  haine  se 
mêlait  à  l'amertume  de  la  défaite.  Jamais  un  désastre 
aussi  grand  n'avait  accablé  la  France.  C'est  alors  que  le 
Poète  se  tourna  vers  l'image  des  guerres  anciennnes,  vers 
ce  lion  de  Waterloo,  dont  la  masse  de  bronze  lui  était 
apparue,  dix  ans  auparavant,  obstruant  l'horizon  de  la 
plaine,  alors  qu'il  rêvait,  songeur  et  pensif,  au  balcon  de  sa 
chambre  de  YHôtel  des  Colonnes.  Et  il  se  ressouvint  d'un 
petit  détail  de  ce  long  séjour  d'autrefois  :  un    rouge-gorge 
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faisant  son  nid  et  chantant  dans  la  gueule  de  bronze.  Il 
Tit  là  l'image  même  de  la  paix  si  proche  de  la  guerre,  de  la 
fraternité  si  voisine  de  la  haine.  Et  de  ce  souvenir  surgit, 
ailé  et  pitoyable,  l'admirable  morceau  que  voici  : 


•2*    *s*    »sv 


Polynice,  Eteocle,  Abel,  Caïn  !  ô  frères  ! 
Vieille  querelle  humaine!  échafauds!  lois  agraires! 
Batailles!  ô  drapeaux,  ô  linceuls!  noirs  lambeaux! 
Ouverture  hâtive  et  sombre  des  tombeaux  ! 
Dieu  puissant!  Quand  la  mort  sera-t-elle  tuée? 
O  sainte  paix  ! 

La  guerre  est  la  prostituée; 
Elle  est  la  concubine  infâme  du  hasard. 
Attila  sans  génie  et  ïamerlan  sans  art 
Sont  ses  amants  ;  elle  a  pour  eux  des  préférences  ; 
Elle  traîne  au  charnier  nos  espérances, 
Egorge  nos  printemps,  foule  aux  pieds  nos  souhaits, 
Et  comme  elle  est  la  haine,  ô  ciel  bleu,  je  la  hais! 
J'espère  en  toi,  marcheur  qui  viens  dans  les  ténèbres, 
Avenir  ! 


Nos  travaux  sont  d'étranges  algèbres  ; 
Le  labyrinthe  vague  et  triste  où  nous  rôdons 
Est  plein  d'efforts  subits,  de  pièges,  d'abandons; 
Mais  toujours  dans  la  main  le  fil  obscur  nous  reste. 
Malgré  le  noir  duel  d'Atrée  et  de  Thyeste, 
Malgré  Léviathan  combattant  Béhémoth, 
J'aime  et  je  orois.  L'énigme  enfin  dira  son  mot. 
L'ombre  n'est  pas  sur  l'homme  à  jamais  acharnée. 
Non  !  Non  !  l'humanité  n'a  point  pour  destinée 
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D'être  assise,  immobile  au  seuil  froid  des  tombeaux, 
Comme  Jérôme,  morne  et  blême,  dans  Ombos, 
Ou  comme  dans  Argos  la  douloureuse  Electre. 

Uu  jour,  moi  qui  ne  crains  l'approche  d'aucun  spectre, 

J'allai  voir  le  lion  de  Waterloo.  Je  vins 

Jusqu'à  la  sombre  plaine  à  travers  les  ravins  ; 

C'était  l'heure  où  le  jour  chasse  le  crépuscule  ; 

J'arrivai  ;  je  marchai  droit  au  noir  monticule. 

Indigné,  j'y  montai;   car  la  gloire  du  sang, 

Du  glaive  et  de  la  mort  me  laisse  frémissant. 

Le  lion  se  dressait  sur  la  plaine  muette; 

Je  regardais  d'en  bas  sa  haute  silhouette; 

Son  immobilité  défiait  l'infini  ; 

On  sentait  que  ce  fauve,  au  fond  des  cieux  banni, 

Relégué  dans  l'azur,  fier  de  sa  solitude, 

Portait  un  souvenir  affreux  sans  lassitude; 

Fairouche,  il  était  là,  ce  témoin  de  l'affront. 

Je  montais,  et  son  ombre  augmentait  sur  mon  front. 

Et  tout  en  gravissant  l'âpre  plate-forme, 

Je  disais:  Il  attend  que  la  terre  s'endorme; 

Mais  il  est  implacable  :  et  la  nuit,  par  moment 

Ce  bronze  doit  jeter  un  sourd  rugissement  ; 

Et  les  hommes,  fuyant  ce  champ  visionnaire, 

Doutent  si  c'est  le  monstre  ou  si  c'est  le  tonnerre. 

J'arrivai  jusqu'à  lui,  pas  à  pas,  m' approchant... 

J'attendais  une  foudre  et  j'entendis  un  chant. 

Une  humble  voix  sortait  de  cette  bouche  énorme. 
Dans  cette  espèce  d'antre  effroyable  et  difforme 
Un  rouge-gorge  était  venu  faire  son  nid  ; 
Le  doux  passant  ailé  que  le  printemps  bénit, 
Sans  peur  de  la  mâchoire  affreusement  levée, 
Entre  ces  dents  d'airain  avait  mis  sa  couvée  ; 
Et  l'oiseau  gazouillait  dans  le  lion  pensif. 
Le  mont  tragique  était  debout  comme  un  récif 
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Dans  la  plaine  jadis  de  tant  de  sang  vermeille; 
Et  comme  je  songeais,  pâle  et  prêtant  l'oreille, 
Je  sentis  un  esprit  profond  me  visiter, 
Et,  peuples,  je  compris  que  j'entendais  chanter 
L'espoir  dans  ce  qui  fut  le  désespoir  naguère, 
Et  la  paix  dans  la  gueule  horrible  de  la  guerre. 


VICTOR  HUGO. 


LES   POETES   DE  WATERLOO 


Casimir  Delavigne 

•Sfr   *•*   ^s^ 


Il  n'a  pas  été  dans  le  but  des  éditeurs  de  ce  recueil  de 
rassembler,  à  la  suite  des  pages  éloquentes  et  énormes  de 
Victor  Hugo,  ce  qui  a  été  publié  avant  ou  après  lui  sur  la 
journée  du  18  juin  1815.  Il  eut  fallu  plusieurs  tomes  pour 
réunir  une  pareille  matière  et,  certes  bien,  tant  de  peines 
eussent  été  superflues  et  bien  inutiles  pour  le  lecteur.  Vite  il 
se  fut  rebuté  de  tant  de  productions  indigestes  et  médiocres, 
Plus  sévère  et  plus  rigoureux  a  donc  dû  être  le  choix  qui 
a  présidé  à  la  réunion  des  poèmes  de  la  troisième  partie  de 
ce  livre.  Si  la  colonne  élevée  dans  les  plaines  de  Waterloo 
est  dédiée  au  génie  de  Victor  Hugo,  elle  l'est  aussi  au  sou- 
venir de  ces  poètes  moins  fameux,  mais  non  moins  français, 
qui,  au  lendemain  du  désastre  impérial,  relevèrent  l'espé- 
rance patriotique  au  cœur  populaire.  Dans  cette  glorification 
de  la  Pensée  dans  un  charnier,  de  la  Poésie  dans  un  ossuaire, 
du  Verbe  dans  un  cimetière,  ils  ont  leur  part.  Ceci  tâche  à 
la  leur  accorder  dans  une  juste  mesure.  L'Empereur  à 
Waterloo  ne  fait  pas  oublier  les  obscurs  héros  tombés  pour 
sa  cause  ;  Victor  Hugo  n'y  fera  point  dédaigner  de  plus 
petits  poètes,  et  son  génie  s'accommode  de  la  fraternité  de 
leurs  communes  espérances. 

13. 
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Composée  au  mois  de  janvier  1816,  la  méssénnienne  de 
Casimir  Delavigne  sur  la  bataille  de  Waterloo  est  le  pre- 
mier poème  digne  de  remarque  qui  fut  publié  à  la  gloire 
de  la  France  vaincue.  «  Il  eut,  dit  Sainte-Beuve  dans  son 
discours  de  réception  à  l'Académie  Française,  il  eut  un  cri 
sublime  de  douleur  auquel  la  France  entière  répondit 
comme  un  seul  écho.  »  Et  Victor  Hugo,  répondant  à  ce 
même  discours,  complétait  magnifiquement  l'éloge  : 
«  Disons-le,  parce  que  c'est  glorieux  à  dire,  le  lendemain 
du  jour  où  la  France,  inscrivit  dans  son  histoire  ce  mot 
nouveau  et  funèbre  :  Waterloo,  elle  grava  dans  ses  fastes  ce 
nom  jeune  et  éclatant  :  Casimir  Delavigne.  »  Par  cette  pre- 
mière méssénnienne  le  poète  ne  se  rangea  point  parmi  ceux- 
là  qui  adulaient  l'étranger  foulant  encore  le  sol  de  la  Patrie. 
11  dédia  son  ;hommage  au  courage  malheureux  et  trahi  et 
à  leur  honneur  chanta  la  vaillance  des  derniers  combat- 
tants de  la  dernière  lutte. 


2fr   $t*   »£* 


Ils  ne  sont  plus,  laissez  en  paix  leur  cendre: 
Par  d'injustes  clameurs  ces  braves  outragés 
A  se  justifier  n'ont  pas  voulu  descendre; 
Mais  un  seul  jour  les  a  vengés: 
Es  sont  tous  morts  pour  vous  défendre.   (1) 


(l)  «  11  y  eut  du  courage  à  écrire  ces  mots.  Personne  n'avait  encore 
osé  prononcer  le  nom  de  Waterloo.  Si  Casimir  Delavigne  n'avait 
pas  d'autres  titres  de  gloire,  cette  tentative  hardie  suffirait  pour  lui 
donner  une  place  dans  l'histoire  littéraire  comme  précurseur  du 
lyrisme  nàpo^onien.  »  —M.  Fauchier  Delavigne,  Casimir  Delavigne 
intime,  d'après  de»  documents  inédits;  Paris,  -1907,  in-18,  p.  38. 
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Malheur  à  vous  si  vo9  yeux  inhumains 

N'ont  point  de  pleurs  pour  la  patrie! 

Sans  force  contre  vos  chagrins, 

Contre  le  mal  commun  votre  âme  est  aguerrie; 

Tremblez,  la  mort  peut-être  étend  sur  vous  ses  mains  1 

Que  dis-je  ?  Quel  Français  n'a  répandu  des  larmes 
Sur  nos  défenseurs  expirants? 
Prêt  à  revoir  les  rois  qu'il  regretta  vingt  ans, 
Quel  vieillard  n'a  rougi  du  malheur  de  nos  armes? 
En  pleurant  ces  guerriers  par  le  destin  trahis, 
Quel  vieillard  n'a  senti  s'éveiller  dans  son  âme 
Quelque  reste  assoupi  de  cette  antique  flamme 
Qui  l'embrasait  pour  son  pays? 

Que  de  leçons,  grand  Dieu!  que  d'horribles  images, 

L'histoire  d'un  seul  jour  présente  aux  yeux  des  rois  ! 

Clio,  sans  que  la  plume  échappe  de  ses  doigte; 

Pourra-t^elle  en  tracer  les  pages? 

Cachez-moi  ces  soldats  sous  le  nombre  accablés, 

Domptés  par  la  fatigue,  écrasés  par  la  foudre, 

Ces  membres  palpitants  dispersés  sur  la  poudre, 

Ces  cadavres  amoncelés! 

Eloignez  de  mes  yeux  ce  monument  funeste 

De  la  fureur  des  nations  : 

0  mort!  épargne  ce  qui  reste! 

Varus,  rends-nous  nos  légions! 

Les  coursiers  frappés  d'épouvante, 

Les  chefs  et  les  soldats  épars, 

Nos  aigles  et  nos  étendards 

Souillés  d'une  fange  sanglante, 

Insultés  par  les  léopards. 

Les  blessés  mourant  sous  les  chars, 

Tout  se  presse  sans  ordre,  et  la  foule  incertain©, 

Qui  se  tourmente  en  vains  efforts, 

S'agite,  se  heurte,  se  traîne, 

Et  laisse  après  soi  dans  la  plaine 

Du  sang,  des  débris  et  des  morts. 
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Parmi  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée, 

0  douleur!  quel  spectacle  à  mes  yeux  vient  s'offrir? 

Le  bataillon  sacré,  seul  devant  une  armée, 

S'arrête  pour  mourir. 
C'est  en  vain  que,  surpris  d'une  vertu  si  rare, 
Les  vainqueurs  dans  leurs  mains  retiennent  le  trépas  ; 
Fier  de  le  conquérir,  il  court,  il  s'en  empare: 
<(  La  Garde,  avait-il  dit,  meurt  et  ne  se  rend  pas!  » 


On  dit  qu'en  les  voyant  couchés  sur  la  poussière. 
D'un  respect  douloureux  frappé  par  tant  d'exploits, 
L'ennemi,  l'œil  fixé  sur  leur  face  guerrière, 
Les  regarda  sans  peur  pour  la  première  fois. 


Les  voilà  ces  héros  si  longtemps  invincibles! 

Us  menacent  encore  les  vainqueurs  étonnés! 

Glacés  par  le  trépas,  que  leurs  yeux  sont  terribles! 

Que  de  hauts  faits  écrits  sur  leurs  fronts  sillonnés! 

Ils  ont  bravé  les  feux  du  soleil  d'Italie; 

De  la  Castille  ils  ont  franchi  les  monts; 

Et  le  Nord  les  a  vus  marcher  sur  les  glaçons 

Dont  l'éternel  rempart  protège  la  Russie. 

Us  avaient  tout  dompté...  le  destin  des  combats 

Leur  devait,  après  tant  de  gloire. 

Ce  qu'aux  Français  naguère  il  ne  refusait  pas: 

Le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de  victoire. 


Ah  !  ne  pleurons  pas  !  sur  leurs  fronts  triomphants 
La  palme  de  l'honneur  n'a  pas  été  flétrie  : 
Pleurons  sur  nous,  Français,  pleurons  sur  la  patrie: 
L'orgueil  et  l'intérêt  divisent  ses  enfants. 
Quel,  siècle  en  trahisons  fut  jamais  plus  fertile? 
L'amour  du  bien  commun  de  tous  les  cœurs  s'exile 
La  timide  amitié  n'a  plus  d'épanchements, 
On  s'évite,  on  se  craint  ;  la  foi  n'a  plus  d'asile, 
Et  s'enfuit  d'épouvante  au  bruit  de  nos  serments. 
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O  vertige  fatal!  déplorables  querelles 
Qui  livrent  nos  foyers  au  fer  de  l'étranger! 
Le  glaive  étineelant  dans  nos  mains  infidèles 
Ensanglante  le  sein  qu'il  devait  protégea*. 

L'ennemi  cependant  renverse  les  murailles 

De  nos  forts  et  de  nos  cités  ; 

La  foudre  tonne  encore,  au  mépris  des  traités. 

L'incendie  et  les  funérailles 

Epouvantent  encor  nos  hameaux  dévastés; 

D'avides  proconsuls  dévastent  nos  provinces  ; 

Et,  sous  l'écharpe  blanche,  ou  sous  les  trois  couleurs, 

Les  Français,  disputant  pour  le  choix  de  leurs  princes, 

Détrônent  des  drapeaux  et  proscrivent  des  fleurs. 

Des  soldats  de  la  Germanie, 
J'ai  vu  les  coursiers  vagabonds, 
Dans  nos  jardins  pompeux  errer  sur  les  gazons, 
Parmi  ces  demi-dieux  qu'enfanta  le  génie: 
J'ai  vu  des  bataillons,  des  tentes  et  des  chars, 
Et  l'appareil  d'un  camp,  dans  le  temple  des  arts. 
Faut-il,  muets  témoins,  dévorer  tant  d'outrages? 
Faut-il  que  le  Français,  l'olivier  dans  la  main, 
Reste  insensible  et  froid  comme  ces  dieux  d'airain 
Dont  ils  insultent  les  images  ? 

Xous  devons  tous  nos  maux  à  ces  divisions 
Que  nourrit  notre  intolérance. 
Il  est  temps  d'immoler  au  bonheur  de  la  France 
Cet  orgueil  ombrageirx  de  nos  opinions, 
Etouffons  le  flambeau  des  guerres  intestines. 
Soldats,  le  ciel  prononce,  il  relève  les  lis: 
Adopte?;  les  couleurs  du  héros  de  Bouvines, 
En  donnant  une  larme  aux  drapeaux  d'AusteTlitz. 

France,  réveille-toi  !  qu'im  courroux  unanime 
Enfante  des  guerriers  autour  du  souverain  ! 
Divisés,  désarmés,  le  vainqueur  nous  opprime: 
Présentons-lui  la  paix,  les  armes  à  la  main. 
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Et  vous,  peuples  si  fiers  du  trépas  de  nos  braves, 

Vous,  les  témoins  de  notre  deuil, 

Ne  croyez  pas,  dans  votre  orgueil, 

Que,  pour  être  vaincus,  les  Français  soient  esclaves. 

Gardez-vous  d'irriter  nos  vengeurs  à  venir; 

Peut-être  que  le  ciel,  las  de  nous  punir, 

Seconderait  notre  courage, 

Et  qu'un  autre  Germanicus 

Irait  demander  compte  aux  Germains  d'un  autre  âge 

De  la  défaite  de  Varus. 


CASIMIR  DEL  A  VIGNE 


II 


Béranger 


*    Vt    & 


Il  a  droit  a  une  place  particulière  ici,  petite  mais  fami- 
lière, le  brave  homme  à  la  plume  facile,  à  qui  l'amour  et  le 
vin  ne  firent  pas  oublier  les  devoirs  civiques.  Poète  de  se- 
cond, voire  de  troisième  ordre,  certes  on  n'y  contredit 
point,  mais  combien  digne  de  l'affectueuse  et  souriante 
amitié  que  lui  voua  la  France  bercée  si  longtemps  au 
refrain  consolateur  de  ses  chansons  I  Ce  ne  fut  point  le  ton 
noble  et  véhément  qu'il  prit  pour  enseigner  la  vertu  bien 
française  qui  consiste  à  ne  point  désespérer.  En  petites  rimes 
allègres,  sur  un  air  sentimental  et  bonhomme,  il  s'ingénia  à 
faire  garder  fidèle  aux  cœurs  populaires  des  faubourgs,  sous 
la  guinguette  dominicale  comme  à  l'atelier,  le  souvenir  des 
gloires  patriotiques.  Pour  en  attester,  c'est  le  quart  de  ses 
œuvres  qu'il  faudrait  reproduire  ici.  [On  ne  l'attend  pas  de 
nous.  Nous  nous  sommes  bornés  à  choisir  parmi  ses  chan- 
sons celles  qui  demeurent  particulièrement  typiques  de 
ses  sentiments.  11  ne  déplaira  peut  être  pas  à  d'aucuns 
d'entendre  le  pipeau  après  la  lyre,  et  de  descendre  des  hau- 
teurs du  Parnasse  au  coin  plus  discret  de  la  goguette  bour- 
geoise et  parisienne. 
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1 
COUPLETS  SUR  LA  JOURNÉE   DE  WATERLOO 

Air  :  Muse  des  bois  et  ses  accords  champêtres. 


De  vieux  soldats  m'ont  dit  :  «  Grâce  à  ta  Muse 
«  Le  peuple  enfin  a  de3  chants  pour  sa  voix. 
((  Ris  du  laurier  qu'un  parti  te  refuse, 
«  Consacre  encor  des  vers  à  nos  exploits. 
«  Chante  ce  jour  qu'invoquaient  des  perfides 
«  Ce  dernier  jour  de  gloire  et  de  revers.  » 
—  J'ai  répondu,  baissant  des  yeux  humides  : 
((  Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers.  » 

Qui  dans  Athène,  au  nom  de  Chéronnée 
Mêla  jamais  des  sons  harmonieux? 
Par  la  fortune  Athène  détrônée 
Maudit  Philippe  et  douta  de  ses  dieux. 
Un  jour  pareil  voit  tomber  notre  empire, 
Voit  l'étranger  nous  rapporter  des  fers, 
Voit  des  Français  lâchement  leur  sourire. 
Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 

<(  Périsse  enfin  le  géant  des  batailles  ! 

<(  Disaient  les  rois;  peuples,  accourez  tous! 

«  La  Liberté  sonne  ses  funérailles  ; 

<(  Par  vous  sauvés,  nous  régnerons  par  vous  !  » 

Le  géant  tombe,  et  ces  nains  sans  mémoire 

A  l'esclavage  ont  voué  l'univers. 

Des  deux  côtés  ce  jour  trompa  la  gloire. 

Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 
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Mais  quoi  !  déjà  les  hommes  d'un  autre  âge 
De  ma  douleur  se  demandent  l'objet. 
Que  leur  importe,  en  effet,  ce  naufrage? 
Sur  le  torrent  leur  berceau  surnageait. 
Qu'ils  soient  heureux  !  leur  astre,  qui  se  lève, 
Du  jour  funeste  efface  les  revers 
Mais,  dût  ce  jour  n'être  plus  qu'un  vain  rêve, 
Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 


4fr    »    & 


LES  SOUVENIRS  DU   PEUPLE 


Air    :   Passez  votre    chemin,    beau  sire. 


On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 
L'humble  toit  dans  cinquante  ans 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 
Là  viendront  les  villageois, 
Dire  alors  à  quelque  vieille: 
«  Par  des  récits  d'autrefois, 
((  Mère,  abrégez  notre  veille. 
((  Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui, 
«  Le  peuple  encor  le  révère, 

((  Oui,  le  révère. 
«(  Parlez-nous  de  lui,  grand'mère, 
«  Parlez-nous  de  lui.  »  (Bis.) 
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<  Mes  enfants,  dans  ce  village 
(   Suivi  de  rois,   il  passa. 

<  Voilà  bien  longtemps  de  ça: 

<  Je  venais  d'entrer  en  ménage. 

<  A  pied,  grimpant  le  coteau 

<  Où  pour  voir  je  m'étais  mise, 

<  Il  avait  petit  chapeau 

<  Avec  redingote  grise. 

c  Près  de  lui  je  me  troublai  ; 
(  Il  me  dit:  Bonjour,  ma  chère, 

«  Bonjour  ma  chère  !  » 
—  «  Il  vous  a  parlé,  grandmère! 

«  Il  vous  a  parlé!  » 


«  L'an  d'après,  moi,  pauvre  femme, 

((  A  Paris  étant  un  jour, 

<(  Je  le  vis  avec  sa  Cour  : 

«  Il  se  rendait  à  Notre-Dame. 

«  Tous  les  cœurs  étaient  contents; 

«  On  admirait  son  cortège 

«  Chacun  disait:  «  Quel  beau  temps! 

«  Le  ciel  toujours  le  protège.  » 

<(  Son  sourire  était  bien  doux, 

«  D'un  fils  Dieu  le  rendait  père, 

<(  Le  rendait  père!  » 
—  «  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'mère! 
a  Quel  beau  jour  pour  vous  !  » 


«  Mais  quand  la  pauvre  Champagne 
«  Fut  en  proie  aux  étrangers, 
«  Lui,  bravant  tous  les  dangers, 
<(  Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
«  Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
«  J'entends  frapper  à  la  porte. 
((  J'ouvre.  Bon  Dieu  !  c'était  lui  ! 
<(  Suivi  d'une  faible  escorte. 
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<(  Il  s'asseoit  où  me  voilà, 

((  S'écriant  :  «  Oh  !  quelle  guerre  ! 

«  Oh  !  quelle  guerre  !  » 
—  «  Il  s'est  assis  là,  grand'mère, 

«  Il  s'est  assis  là  !  » 


«  J'ai  faim,  »  dit-il,  et  bien  vite 
«  Je  sers  piquette  et  pain  bis  ; 
«  Puis  il  sèche  ses  habits, 
((  Même  à  dormir  le  feu  l'invite. 
«  Au  réveil,  voyant  mes   pleurs, 
((  Il  me  dit  :    <(  Bonne  espérance  ! 
«  Je  cours,  de  tous  ses  malheurs, 
«  Sous  Paris,  venger  la  France.   » 
«  Il  part,  et,  comme  un  trésor, 
«  Depuis  j'ai   gardé  son  verre, 

«  Gardé  son  verre  !  » 
—  «  Vous  l'avez  encor,  grand'mère  !  » 

«  Vous    l'avez    encor  !    » 


«  Le  voici.  Mais  à  sa  perte 

«  Le  héros  fut   entraîné. 

«  Lui,  qu'un  pape  a  couronné 

<(  Est  mort,  dans  une  île  déserte. 

«  Longtemps  aucun  ne  l'a  cru  ; 

«  On  disait  :  «  H  va  paraître  ; 

«  Par  mer  il  est  accouru  ; 

((  L'étranger  va  voir  son  maître.  » 

<(  Quand  d'erreur  on  nous  tira, 

((  Ma  douleur  fut  bien  amère  ! 

ce  Fut  bien  amère  !  » 
—  «  Dieu  vous  bénira,   grand'mère  ! 

«  Dieu  vous  bénira  !  » 

9fc    9fr    fl^ 
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LE  CHAMP  D'ASILE    I  . 

Août  1818 

Air  de  la  romance  de  Bélisaire 


En   chef  de   bannis  courageux 
Implorant  un  lointain  asile, 
A  des  sauvages  ombrageux 
Disait  :   <i  L'Europe  nous  exile. 
«  Heureux  enfants  de  ces  forêts, 
u  De  nos  maux  apprenez  lhistoire  : 
«  Sauvages  !  nous  sommes  Français  ; 
i    Prenez  pitié  de  notre  gloire  !  » 


<(  Elle  épouvante  encor  les  Rois, 
'(  Et  nous  bannit  des  humbles  chaumes 
<<  D*où  sortis  pour  venger  nos  droite, 
((  Nous    avons   dompté  vingt   royaumes. 
((  Nous  courions  conquérir  la  Paix 
«  Qui   fuyait   devant  la  Victoire. 
<(  Sauvages  !  nous  sommes  Français  ; 
«  Prenez  pitié  de  notre  gloire.  » 


(i)  On  sait  qu'un  certain  nombre  de  soldats  de  l'Empire,  com- 
mandés par  les  deux  généraux  Lallemand  et  Lefebvre-Desnouettes, 
proscrits  par  le  gouvernement  de  la  Restauration,  émigrèrent  en 
Amérique  et  fondèrent,  au  Texas,  un  établissement  connu  sous  le 
nom  du  Champ  d'asile,  dontjla  durée  fut  éphémère. 
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«  Dans  l'Inde,   Albion  a  tremblé 
«  Quand  de  nos  soldats  intrépides 
«  Les  chants  d'allégresse  ont  troublé 
«  Les  vieux  échos  des  Pyramides. 
«  Les  siècles  pour  tant  de  hauts  faits 
<(  N'auront  point  assez  de  mémoire. 
«  Sauvages  !   nous  sommes   Français  ; 
«  Prenez  pitié  de  notre  gloire  !  » 

«  Un  homme  enfin  sort  de  nos  rangs  ; 
«  H  dit  :  <(  Je  suis  le  Dieu  du  monde.  » 
((  L'on  voit  soudain  les  rois  errants 
«  Conjurer  la  foudre  qui  gronde. 
«  De  loin  saluant   son    palais, 
«  A  ce  Dieu  seul  il  semblaient  croire. 
«  Sauvages  !   nous  sommes   Français  ; 
«  Prenez  pitié  de  notre  gloire  !  » 

<(  Mais  il  tombe  ;  et  nous,  vieux  soldats 
«  Qui  suivions  un  compagnon  d'armes, 
((  Nous  voguons  jusqu'en  vos  climats, 
«  Pleurant  la  patrie  et  ses  charmes. 
«  Qu'elle  se  relève  à  jamais 
((  Du  grand  naufrage  de  la  Loire  (1)  I 
«  Sauvages  !   nous  sommes   Français  ; 
<(  Prenez  pitié  de  notre  gloire  !  » 

Il  se  tait.  Un  sauvage  alors 
Répond  :  «  Dieu  calme  les  orages. 
«  Guerriers,   partagez   nos  trésors, 
<c  Ces  champs,  ces  fleurs,  ces  ombrages. 
«  Gravons  sur  l'arbre  de  la  Paix 
«  Ces  mots  d'un  fils  de  la  Victoire  : 
((  Sauvages  !  nous  sommes   Français  ; 
(t  Prenez  pitié  de  notre  gloire  !  » 


(1)  Les  débris  de  l'armée   impériale    s'étaient,  après   Waterloo, 
retirés  derrière  la  Loire. 
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Le  Champ  d'Asile  est  consacré  ; 
E  levez- voua,  cité  nouvelle  ; 
Soyez-nous  un  port  assuré 
Contre  la  fortune  infidèle. 
Peut-être  aussi  des  plus  hauts  faits 
Nos  fils  vous  racontant  l'histoire, 
Vous  diront  :  «  Nous  sommes  Français  ; 
«  Prenez  pitié  de  notre  gloire  !  » 

3&    3&    j& 


4 

LES    ENFANTS  DE    LA    FRANCE 

1819 
Air  du  vaudeville  de  Turenne 


Reine  du  monde,  6  France,  ô  ma  patrie  ! 
Soulève  enfin  ton   front  cicatrisé  ; 
Sans  qu'à  tes  yeux  leur  gloire  en  soit  flétrie, 
De  tes  enfants  l'étendard  s'est  brisé.   (Bis) 
Quand  la  fortune  outrageait  leur  vaillance, 
Quand  de  tes  mains  tombait  ton  sceptre  d'or, 

Tes  ennemis  disaient  encor: 

((  Honneur  aux  enfants  de  la  France!  »  (Bis) 

De  tes  grandeurs  tu  sus  te  faire  absoudre, 

France,  et  ton  nom  triomphe  des  revers. 

Tu  peux  tomber  ;  mais  c'est  comme  la  foudre. 

Qui  se  relève,  et  gronde  au  haut  des  airs. 

Le  Rhin  aux  bords  ravis  à  ta  puissance 

Porte  à  regret  le  tribut  de  ses  eaux; 
Il  crie  au  fond  de  ses  roseaux  : 
«  Honneur  aux  enfants  de  la  France!  » 
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Pour  effacer  des  ooursiers  du  barbare 
Les  pas  empreints  dans  tes  champs  profanés, 
Jamais  le  ciel  te  fut-il  moins  avare  ? 
D'épis  nombreux  vois  ces  champs  couronnés  ! 
D'un  vol  fameux  prompts  à  venger  l'offense  (1), 
Vois  les  beaux-arts,  consolant  leurs  autels, 
Y  graver  en  traits   immortels: 
«  Honneur  aux  enfants  de  la  France!  » 

Prête  l'oreille  aux  accents  de  l'histoire: 
Quel  peuple  ancien  devant  toi  n'a  tremblé? 
Quel  nouveau  peuple,  envieux  de  ta  gloire, 
Ne  fut  cent  fois  de  ta  gloire  accablé? 
En  vain  l'Anglais  a  mis  dans  la  balance 
L'or  que  pour  vaincre  ont  mendié  les  rois, 
Des   siècles    entends-tu   la    voix  : 
«  Honneur  aux  enfants  de  la  France!  » 

Dieu  qui  punit  le  tyran  et  l'esclave, 
Veut  te  voir  libre,  et  libre  pour  toujours. 
Que  tes  plaisirs  ue  soient  plus  une  entrave  : 
La  Liberté  doit  sourire  aux  amours. 
Prends  ton  flambeau,  laisse  dormir  sa  lance; 
Instruis  le  monde,  et  cent  peuples  divers 
Chanteront  en  brisant  leurs  fers: 
«  Honneur  aux  enfants  de  la  France!  » 

Relève-toi,  France,  reine  du  monde  ! 
Tu  vas  cueillir  tes  lauriers  les  plus  beaux. 
Oui,  d'âge  en  âge,  une  palme  féconde 
Doit  de  tes  fils  protéger  les  tombeaux.  (Bis) 
Que  près  du  mien,  telle  est  mon  espérance, 
Pour  la  patrie  admirant  mon  amour, 
Le  voyageur  répète  un  jour: 
«  Honneur   aux   fils   de   la    France!    » 


(1)  Allusion  aux  objets  d'art  que  les  armées  alliées,  en  1815,  enle- 
vèrent du  Louvre. 
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5 
LE  VIEUX  SERGENT 

1823 
Air  :  Dis-moi  soldat,  dis-mois,  t'en  souviens-tu? 

Près  du  rouet  de  sa  fille  chérie 

Le  vieux  sergent  se  distrait  de  ses  maux, 

Et,  d'une  main  que  la  balle  a  meurtrie, 

tierce  en  riant  deux  petits-fils  jumeaux. 

Assis  tranquille  au  seuil  du  toit  champêtre, 

Son  seul  refuge  après  tant  de  combats, 

Il  dit  parfois:    «   Ce  n'est  pas  tout  de  naître! 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  !  » 

Mais    qu'entend-il?    Le    tambour    qui    résonne? 

Il  voit  au  loin  passer  un  bataillon. 

Le  sang  remonte  à   son  front  qui   grisonne; 

Le  vieux  coursier   a  senti   l'aiguillon. 

Hélas!  soudain  tristement  il  s'écrie: 

«  Cest  un   drapeau   que  je  ne  connais  pas! 

((  Ah!    si    jamais   vous   vengez  la    patrie, 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  !  » 

«  Qui    nous    rendra,    dit   cet    homme    héroïque, 

«  Aux  bords  du  Rhin,   à  Jemmapes,   à  Fleuras, 

«  Ces  paysans,   fils  de  la  République, 

«  Sur  la  frontière,  à  sa  voix  accourus! 

«  Pieds  nus,    sans    pain,    sourds    aux    alarmes, 

«  Tous  à  la  gloire  allaient  du  même  pas. 

«  Le  Rhin  lui   seul   peut  retremper  nos   armes. 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas!  » 

«  De  quel   éclat   brillaient  dans  la  bataille 
((  Ces  habits  bleus  par  la  Victoire  usés! 
<(  La  Liberté   mêlait  à  la  mitraille 
«  Des   fers  rompus   et  des   sceptres   brisés. 
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«  Les  nations,  reines  par  nos  conquêtes, 
«  Ceignaient   de   fleurs  le  front   de   nos   soldats. 
<(  Heureux  celui    qui   mourut   dans   ces    fêtes! 
<(  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  !  » 

«  Tant  de  vertu  trop  tôt  fut  obscurcie: 

<(  Pour   s'annoblir   nos   chefs   sortent  des   rangs; 

«  Par  la  cartouche  encor  toute  noircie, 

<(  Leur  bouche   est  prête  à  flatter  les   tyrans. 

«  La  Liberté  déserte  avec  ses   armes  ; 

((  D'un  trône  à  l'autre  ils  vont  offrir  leurs  bras; 

«  A  notre  gloire  on  mesure  nos  larmes. 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  !  » 

Sa  fille  alors,   interrompant  sa  plainte 

Tout  en  filant  lui  chante  à  demi-voix 

Ces  airs  proscrits,    qui  les  frappant  de  crainte, 

Ont  en  sursaut  réveillé  tous  les  rois. 

«  Peuple,  à  ton  tour  que  ces  chants  te  réveillent, 

((  H  en  est  temps,  »  dit-il  aussi  tout  bas. 

Puis  il  répète  à  ses  fils  qui  sommeillent: 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  !  » 

»  3*  S» 


6 

LES   DEUX    GRENADIERS 

Avril  1814 
Air    :   Guide  mes  pas,   ô  Providence  ! 

Premier  Grenadier 

A  notre  poste  on  nous  oublie  ; 
Richard,  minuit  sonne  au  château. 

14 
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Deuxième  Grenadier 

Nous   allons  revoir  l'Italie  ; 
Demain,    adieu    Fontainebleau  ! 

Premier  Grenadier 

Par  le  cied,   que  j'en  remercie, 
L'Ile   d'Elbe   est   un   beau    climat  ! 


Deuxième  Grenadier 

Fût-elle  au  fond  de  la  Russie, 
Vieux  grenadiers,   suivons  un  vieux  soldat! 

Ensemble 

Vieux    grenadiers,    suivons  un   vieux   soldat, 
Suivons   un   vieux   soldat!    (Bis) 

Deuxième  Grenadier 

Qu'elles  sont  promptes  les  défaites  ! 
Où  sont  Moscou,  Wilna,  Berlin? 
Je   crois  voir  sur  nos  baïonnettes 
Luire  eucor  les  feux  du  Kremlin, 
Et,  livré  par  quelques  perfides, 
Paris  coûte  à  peine  un  combat! 
Nos   gibernes   n'étaient    pas   vides. 
Vieux  grenadiers,   suivons  un   vieux   soldat! 

Premier  Grenadier 

Chacun  nous  répète:  «  Il  abdique.  » 
Quel  est  ce  mot?  Apprends-le  moi. 
Rétablit-on  la  République? 
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Deuxième  Grenadier 

Non,  puisqu'on  nous  ramène  un  roi. 
L'Empereur  aurait  oent  couronnes, 
Je  concevrais  qu'il  les  cédât  : 
Sa  main  en  faisait  des  aumônes. 
Vieux   grenadiers,   suivons  un  vieux  soldat. 

Premter  Grenadier 

Une  lumière,   à  ces  fenêtres, 
Brille  à  peine  dans  le  château. 

Deuxième  Grenadier 

Lee  valets  à  nobles  ancêtres 
Ont  fui,  le  nez  dans  leur  manteau. 
Tous   déaallonnant   leurs  costumes, 
Vont  au  nouveau  chef  de  l'Etat 
De  l'aigle  mort  vendre  les  plumes. 
Vieux   grenadiers,   suivons  un  vieux  soldat. 

Premier  Grenadier 

Des  maréchaux,  nos  camarades, 
Désertent  aussi,    gorgés  d'or. 

Deuxième  Grenadier 

Notre  sang  paya  tous  leurs  grades  ; 
Heureux  qu'il  nous  en  reste  eneor! 
Quoi  !  la  Gloire  fut  en  personne 
Leur  marraine  un  jour  de  combat, 
Et  le  parrain,  on  l'abandonne! 
Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat! 

Premier  Grenadier 

Après  vingt-cinq  ans  de  services 
J'allais  demander  du  repos. 
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Deuxième  Grenadier 

Moi,  tout  couvert  de  cicatrices, 
Je  voulais  quitter  les  drapeaux. 
Mais,  quand  la  liqueur  est  tarie, 
Briser  le  vase  est  d'un  ingrat. 
Adieu  femme,  enfants  et  patrie! 
Vieux  grenadiers,   suivons  un  vieux   soldat  1 

Ensemble 

Vieux   grenadiers,    suivons  un  vieux  soldat, 
Suivons  un  vieux  soldat!    (Bis) 


BERANGER. 


III 
Méry  et  Barthélémy 

•&   «8£   2& 


L'œuvre  poétique  de  Méry  et  Barthélémy  est  considérable 
et  certains  de  leurs  poèmes,  tels  que  le  Fils  de  l'Homme  et 
Napoléon  en  Egypte  ne  sont  pas  tout  à  fait  oubliés  aujour- 
d'hui et  supportent,  grâce  à  l'aimable  facilité  du  vers,  la 
lecture.  Nous  croyons  qu'ils  n'eurent  qu'une  seule  fois 
l'occasion  d'écrire  de  Waterloo.  Ce  fut  en  de  pénibles  cir- 
constances. Le  8  août  1829,  Charles  X  offrit  le  portefeuille 
de  ministre  de  la  Guerre  au  général  de  Bourmont.  Ce  Bour- 
mont  était  celui-là  même,  qui,  le  14  juin  1815,  quatre  jours 
avant  Waterloo,  avait  déserté  l'armée  impériale  pour  passer 
à  l'ennemi.  Cette  nomination  souleva  en  France  de  vives  et 
ardentes  colères.  Le  nom  seul  du  nouveau  ministre  parais- 
sait un  défi  jeté  à  l'opinion  publique,  à  l'armée,  —  cette 
armée  que  quatorze  années  à  peine  séparaient  du  désastre 
de  1815.  Sous  le  coup  d'une  véhémente  indignation,  Méry 
et  Barthélémy  publièrent  une  brochure  où  le  général  de  Bour- 
mont était  pris  à  partie  avec  un  lyrisme  violent  (1).  Entrai- 


(1)  Méry  et  Barthélémy,  Waterloo  ;  Au  général  Bourmont ,  Paris; 
1829,  in-S*. 

14. 
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nés  par  le  sujet,  ils  abordèrent  la  description  de  la  bataille, 
le  chant  de  la  Grande  Armée  vaincue.  Certes,  à  côté  du 
magnifique  poème^de  L'Expiation,  celui-ci  est  peu  de  chose, 
et  ses  couleurs  sont  bien  ternes  et  bien  faibles  en  regard 
de  celles  qui  illuminent  et  incendient  ce  fragment  des 
Châtiments.  Mais  les  circonstances  de  la  publication  du 
poème  de  Méry  et  Barthélémy  le  sauvèrent  de  l'oubli.  Au 
reste,  il  a  de  la  flamme  et  de  l'émotion  et  peut  soutenir  la 
comparaison  avec  la  méssénnienne  de  Casimir  Delavigne. 
Nous  en  donnons  la  partie  essentielle,  qui  est  le  récit  de  la  ba- 
taille, rejetant  les  apostrophes  préliminaires  à  l'Angleterre  et 
à  Bourmont  qui  n'ajoutent  rien  au  mérite  de  l'œuvre. 


&&   *s*   •?* 


WATERLOO 


Souvent,   dans   ces  grands   chocs   qui  brisent  un  empire, 

Dans  ce  moment  suprême  où  tout  un  peuple  expire, 

Quand,  sur  un.  même  point,  deux  potentats  rivaux 

Poussent  des  tourbillons  d'hommes  et  de  chevaux, 

Et  que  la  terre  attend,  dans  sa  stupeur  profonde, 

Un  grand  événement  qui  va  changer  le  monde  ; 

Des  signes  précurseurs,  au  firmament  écrits, 

Parlent  de  l'avenir  aux  vulgaires  esprits; 

Le  ciel  fait  retentir,  aux  accords  du  tonnerre, 

Le  prologue  effrayant  du  drame  de  la  terre; 

Il  annonce  aux  mortels,  par  cette  grande  voix. 

Qu'il  prend  aussi  sa  part  aux  querelles  des  rois, 

Et  prédit  par  son  deuil  l'éclipsé  d'un  grand  homme, 

Comme  il  fit  pour  César,  Napoléon  de  Rome. 

Ils  ne  faillirent  point,  ces  éloquents  signaux  ! 

La  nue  avait  ouvert  ses  profonds  arsenaux  ; 


LA  GROSSE  COULEUVRINE  DE  GAND 

(Dessin  de  Victor  Hugo.) 
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Dans  les  champs  de  Fleurus  les  torches  de  l'orage 

De  nos  soldats  vainqueurs  éclairaient  le  passage  ; 

Ils  marchaient,  et  le  bruit  des  tonnerres  lointains 

Ressemblait  à  l'écho  de  leurs  canons  éteints. 

Là,  tout  est  citoyen,  et  cette  foule  immense 

Dans  son  recueillement,    comme  un   seul  homme,    pense. 

Hélas  !  le  temps  n'est  plus  où  leurs  vieux  bataillons 

Combattaient  l'ennemi  dans  ses  propres  sillons; 

Leur  fortune  a  changé  ;  leur  courage  est  le  même  : 

Tous  savent  que  demain,  dans  un  duel  suprême, 

Sous  leurs  aigles  voilés  de  longs  crêpes  de  deuil, 

Des  portes  de  la  France  ils  défendront  le  seuil 

Un  seul  homme  est  parjure  à  ce  pacte  unanime: 

Du  drapeau  que  la  gloire  avait  fait  légitime, 

Il  s'éloigne,  sans  bruit,  la  veille  d'un  combat; 

De  la  foi  militaire,  odieux  apostat, 

Comme,  d'un  pied  furtif,  dans  l'ombre  et  le  mystère 

Sort  du  lit  conjugal  une  femme  adultère, 

Dès  que  la  nuit  profonde  a  noirci  l'horizon, 

Dégradé  par  ses  mains,  rêvant  la  trahison, 

D  s'est  enfui  ;  demain  quand  l'aube  matinale 

Ouvrira  pour  les  chefs  la  tente  impériale, 

Dans  ce  noble  cortège  au  grand  conseil  admis, 

Un  seul  fera  défaut...  il  est  aux  ennemis. 


•  *  ■ 

*  * 


Le  traître  s'est  fait  justice; 
Il  se  chasse  de  nos  rangs  ; 
Ah  !  que  son  nom  retentisse, 
Maudit  par  les  vétérans! 
Reniant  l'aigle  des  braves, 
Qu'à  Wellington,  qu'aux  Bataves 
Il   vende    un   honteux    appui; 
Grâce  à  la  fuite  d'un  lâche, 
L'armée  est  pure  et  sans  tache; 
On  combattra  mieux  sans  lui. 
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Voyez  sous  l'ombre  enflammée, 
Ces  agiles  fantassins, 
Qui  sur  le  front  de  l'armée 
Tourbillonnent  par  essaims  ; 
Et  ces   preux,    de  haute  taille, 
Formant    trois    corps    de   bataille; 
Puis  ces  guerriers  indomptés, 
La  Garde!  qui  ne  s'élance 
Qu'alors  que  dans  la  balance 
Tous  les  glaives  sont  jetés. 


Epuisés  d'une  victoire 
Qu'ils  cueillirent  en  chemin, 
Ils  préparaient  pour  l'histoire 
La  page  du  lendemain. 
Parfois,    dans  les    airs    humides, 
Au  feu  des  éclairs  rapides, 
Scintillaient  les   aigles  d'or, 
Qui,  les  ailes  éployées, 
Dans  les  plaines  foudroyées, 
Semblaient  prendre  leur  essor. 

La  pluie  aux  gouttes  glacées 
Ruisselle  des  vêtements, 
Des  enseignes  affaissées, 
Du  cou  des  chevaux  fumants. 
Ralliés  à  leur  bannière, 
Les  fantassins  dams  l'ornière 
Traînent  leurs  pas  ralentis, 
Et  les  cavaliers  plus  sombres 
Soulèvent,  comme   des   ombres, 
Leurs   manteaux    appesantis. 

Voici  les  monts  et  les  plaines 
Que  le  chef  leur  a  promis; 
Ils  ont  oublié  leurs  peines 
En  face  des  enneanis. 
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Nulle  plainte  ne  s'élève, 
On  ne  veut  repos,  ni  trêve, 
Ni  sommeil,  ni  doux  festins  ; 
Qu'importe  l'eau  qui  ruisselle? 
Le  Mont-Saint-Jean  étincelle 
Du  feu  des  bivacs  lointains. 

Les  défenseurs   britanniques 
Apparaissent  sur  les  monts, 
Comme  dans  nos  jeux   scéniques 
Errent  de  rouges  démons. 
On  distingue,  à  leur  costume, 
Ces   soldats  nés   dans  la   brume, 
Les  Ecossais  demi-nus; 
Au  centre  sont  les  Bataves, 
Qui   regrettent  d'être  braves, 
Et  de  nous  avoir  connus. 

Et  bientôt,  un  vent  magique, 
Au  premier  rayon  qui  luit, 
Découronne  la  Belgique 
Des  nuages  de  la  nuit; 
Voyez,    au-delà   des  crêtes, 
Le  noir  manteau  des  tempêtes 
Qui  s'affaisse  en  larges  plis; 
Salut,   clarté  d'espérance! 
Que  Dieu   protège  la  France! 
C'est  le  soleil  d'Austerlitz! 


*  * 


Calme  imposant,  que  rien  ne  trouble  encore 

Ni  bruits  confus  dans  la  forêt  sonore, 

Ni  villageois  qui,  d'un  chant  de  gaîté, 

Va  saluant  un  beau  matin  d'été, 

Bientôt,  hélas  !  pour  mourir  et  s'éteindre, 

Quand  le  vent   du  matin  soufflant  sur  notre  armée, 
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Entrouvre  lentement  le  dôme  de  fumée, 

L'intelligent  soldat  tourne  un  œil  scrutateur 

Sur  la  haute  colline  où  plane  l'Empereur; 

Il  est  là:  la  bataille  à  peine  commencée, 

Il  cerne  l'horizon  dans  sa  vaste  pensée: 

Il  distingue,  à  travers  le  brouillard  sulfureux, 

Les  plaines,  les  vallons  coupés  de  chemins  creux, 

La  lointaine  forêt  de  pins  et  de  mélèzes, 

Les  plateaux  tout  rougis  des  deux  lignes  anglaises; 

Tout  est  devant  ses  yeux:   par  le  génie  et  l'art, 

Il  ravit,  pas  à  pas,  toute  chance  au  hasard, 

Combine  la  victoire,  et  son  œil  semble  lire 

Sur  ce  grand  échiquier  où  l'on  joue  un  empire. 

Quelquefois  cependant,  le  regard  soucieux 

Et  l'oreille  inclinée,  il  consulte  les  cieux  ; 

Que  fais-tu  donc  si  loin,  Grouchy?  Qui  te  retarde, 

Excelmans,  autrefois  toujours  à  l'avant-garde? 

Et  Gérard,  jamais  sourd  à  l'appel  du  canon? 

Et  Vandamme?  Et  vous  de  si  puissant  renom? 

Sans  doute  qu'en  voyant  votre  marche  trompée, 

Vous  brisez  dans  vos  mains  votre  inutile  épée, 

Et  que  vous  convoitez,  rempli  d'un  saint  courroux, 

La   plaine  étincelante  où  l'on  combat  sans  vous. 


Il  ne  sera  plus  temps!  Vers  les  lignes  bretonnes 
Toute  l'armée  en  feu  s'ébranle  en  dix  colonnes: 
Jérôme,  le  premier,  vers  leur  droite  poussé, 
Veut  que  le  sang  d'un  roi  soit  le  premier  versé; 
Son  aile  qu'il  entraîne  au  fond  de  la  vallée, 
Emporte   d'Hougoumont  l'enceinte   crénelée; 
En  vain  ses  défenseurs  cherchent  l'abri  des  bois; 
Poursuivie  et  forcée  une  seconde  fois, 
L'élite  des  Anglais  vers  les  monts  se   replie 
Sous  le  choc  foudroyant  du  roi  de  Westphalie. 
Le  centre  de  l'armée  est  accouru  :  d'ErLon 
Prodigue  ses  boulets  dans  le  creux  du  vallon, 
Et  sur  le  château-fort,  si  î-edoutable  encore, 
Reille  lance  l'obus  qui  brise  et  qui  dévore. 
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Montez  sur  le  plateau,  centre  de  l'ennemi, 

A  vous,  soldats  de  Ney,  cuirassiers  de  VaJmy, 

Cavaliers  de  Milhaud  !  partez,  la  charge  sonne. 

La  voyez-vous  passer  l'accablante  colonne  P 
Ces  centaures  massifs,    aux   gigantesques  flancs, 
A  la  tête  de  fer,  aux  pieds  étincelants; 
D'hommes  et  de  chevaux  épouvantable  trombe, 
En  bloc  elle  s'élève,  en  bloc  elle  retombe, 
Retentit  sur  les  champs  de  son  passage  empreints, 
Comme  un  son  prolongé  de  tambours  souterrains; 
Le  cou  tendu,  le  sabre  au  niveau  de  la  tête, 
Tous,  du  px*ofond  ravin,  remontent  sur  la  crête, 
Et,  près  de  la  couvrir  de  leur  immense  vol, 
Sous  les  pieds  des  Anglais  font  palpiter  le  sol. 
Voilà  l'heure  de  mort  !  puissants  hommes  de  guerre, 
Consommez  aujourd'hui  le  deuil  de  l'Angleterre! 
Que  de  fois,  en  pleurant  leurs  fils  et  leurs  époux, 
Les  femmes  d'Albion  se  souviendront  de  vous! 
Ils  l'ont  voulu  :  leur  joie,  au  moins,   sera  complète  : 
Ce  n'est  plus  Fontenoy,  bataille  d'étiquette, 
Où  vos  aïeux,  cruels  et  courtois  à  demi, 
Avant  de  l'égorger  saluaient  l'ennemi  ; 
Ce  n'est  point  une  lutte  avec  art  nivelée, 
C'est  un  duel  farouche,  une  ardente  mêlée; 
On  se  voit  face  à  face,  on  se  prend  corps  à  corps, 
Le  fer  a  soif  du  sang,  la  terre  veut  des  morts. 
Poussez  à  l'ennemi,  point  de  coup  qui  l'effleure, 
Visez  à  la  poitrine  où  la  plaie  est  meilleure  ; 
Décidez,  sans  prétendre  à  des  exploits  nouveaux, 
Qui  doit  mourir  ici  des  deux  peuples  rivaux. 

La  charge  a  retenti  6ur  ces  profondes  masses  ; 

Les  balles  des  fusils  glissent  sur  les  cuirasses, 

Comme  en  un  jour  d'été,  dans  les  plaines  d'Artois, 

La  grêle  rebondit  sur  l'ardoise  des  toits. 

Masses  d'Anglais!   rempart  vivant  que    "ien  n'entame, 

Ni  des  hauts  cuirassiers  la  foudroyante   lame, 

Ni  les  puissants  chevaux  sur  la  ligne  élancés! 

Ils  résistent,  debout  l'un  sur  l'autre  pressés; 
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Daus  ce  carré  de  fer  que  la  tactique  enchaîne, 

Nul  Anglais  ne  s'émeut,  ni  d'effroi,  ni  de  haine; 

Mais  ce  qu'à  nos  soldats  inspire  un  noble  espoir, 

Ce  qu'ose  l'héroïsme,  il  le  fait  par  devoir. 

La  guerre  est  son  métier  ;  dans  un  jour  de  bataille, 

Pour  gagner  le  salaire,  il  se  bat...  il  travaille. 

Peu  soucieux  de  gloire,  il  subit  le  danger 

Dans  l'ignoble  souci  du  boire  et  du  manger, 

Et  de  ces  gras  festins  exigeant  le  partage, 

Au  sang  de  l'abattoir  s'abreuve  de  courage; 

Pareil  au  journalier,  automate  banal 

Qu'un  statuaire  adroit  met  sur  un  piédestal, 

Si  ses  chefs  l'ont  voulu,  dans  sa  gêne  stoïque, 

Il  garde  tout  un  jour  une  pose  héroïque; 

Son  œil  n'exprime  rien  que  la  morne  stupeur; 

Immobile  soldat,  sans  courage  et  sans  peur. 

Longtemps  nos  cavaliers  se  brisent  sur  la  ligne 

De  ces  lourds  fantassins,  martyrs  de  leur  consigne, 

Vingt  fois  sur  ces  longs  dards,  luisant  épouvantail, 

Les  chevaux  en  délire  enfoncent  leur  poitrail  ; 

Mais  comme  de  la  mer  la  vague  renaissante 

Mine  à  force  de  chocs,  une  digue  puissante, 

La  colonne  française,  en  rapides  torrens, 

Dans  sa  dernière  charge  écrase  les  deux  rangs, 

Et  la  mort  mille  fois,  ou  donnée,  ou  reçue, 

Au  milieu  des  carrés  agrandit  une  issue. 

En  vain  les  Grands-Bretons,  immobiles  et  froids, 

Se  reforment  plus  loin  en  carrés  plus  étroits, 

En  vain  des  autres  monts  regagnent-ils  la  cîme, 

Partout  la  main  de  fer  les  suit  et  le9  décime  ; 

L'orgueilleux  Wellington,  qui  pâlit  pour  ses  jours, 

Cuirassé  de  soldats,  étouffé  de  secours, 

De  son  armée  entière  attend  la  dernière  heure, 

Donne  des  ordres  vains,  croise  les  bras,  et  pleure. 

Maintenant  contemplez  ce  champ  de  Waterloo, 
Montez  sur  ces  hauteurs  ;  quel  sublime  tableau  î 
Quel  spectacle!  voyez  que  la  bataille  est  belle! 
Le  centre  des  Anglais  sous  la  garde  chancelle; 

15 
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Les  Bataves,  chassés  du  château  d'Hougoumont, 
Ont  pris  pour  boucliers  les  crêtes  de  ce  mont; 
Vingt  mille  Anglais,  l'orgueil  de  leur  plus  forte  élite, 
Couchés  après  leur  mort  sur  la  ligne  prescrite, 
Ensanglantant  le  mont  qui  sera  leur  tombeau; 
L'aigle  de  Frédéric  s'enfuit  devant  Lobau. 
Les  bandes  de  vaincus  par  la  peur  entassées, 
De  Bruxelles  et  d'Anvers  inondent  les  chaussées; 
Anglais,    Hanovriens,    fantassins,   cavaliers, 
Débordent  les  coteaux,  franchissent  les  h  ailiers. 
Ecoutez  ralentir,  sur  le  terrain  qui  crie, 
Le  roulement  d'airain  du  train  d'artillerie; 
C'est  une  armée  en  fuite,  un  immense  débris  ; 
Partout  notre  aigle  plane;  entendez-vous  ces  cris 
Qu'autour  de  l'Empereur  l'enthousiasme  inspire? 
C'est  le  cri  des  soldats  quand  ils  sauvaient  l'Empire, 
Sublime  Te  Deum  que  leur  tonnante  voix 
Fit  résonner  dix  ans  à  l'oreille  des  rois! 

C'est  alors  que  sonna  cette  heure  solennelle 
Que  Dieu  marque  du  doigt  sur  l'horloge  éternelle. 
Alors  se  réveille  cette  terrible  loi 
Dont  l'homme  cherche  en  vain  l'insoluble  pourquoi, 
Cette  loi  qui  prescrit,  sans  le  retard  d'une  heure, 
Qu'un  monarque  s'éteigne  et  qu'un  empire  meure; 
Le  soir  on  vit  paraître  à  l'horizon  lointain 
Un  Bliicher,  un  vieillard,  prête-nom  du  destin; 
Le  ciel  laissa  tomber  un  atome  de  sable 
Sur  le  géant  que  tous  jugeaient  impérissable; 
L'aigle  sans  adieu,  perdant  son  foudre  accoutumé, 
S'abima  dans  la  nue et  tout  fut  consommé. 


MERY  ET  BARTHELEMY. 


IV 

Chateaubriand 

•Sfr  »&  »$* 


Vers  la  fin  du  mois  de  décembre  1840,  Victor  Hugo  dépo- 
sait chez  le  portier  de  Chateaubriand  une  petite  brochure 
de  trente  pages  (1),  accompagnée  de  ce  billet  : 

«  Après  vingt-cinq  ans,  il  ne  reste  que  les  grandes  choses 
t  et  les  grands  hommes  :  Napoléon  et  Chateaubriand.  Trou- 
<  vez  bon  que  je  dépose  ces  vers  à  votre  porte.  Depuis 
c  longtemps  vous  avez  fait  une  paix  généreuse  avec 
«  l'ombre  illustre  qui  les  a  inspirés.  Permettez-moi  de 
c  vous  les  offrir  comme  une  nouvelle  marque  de  mon  an- 
«  cienne  et  profonde  admiration  (2)  ». 

Et  l'auteur  du  pamphlet  de  1814,  De  Buonaparte  et  des 
Bourbons,  répondait  au  poète  :  t  Je  ne  crois  point  à  moi, 
e  je  ne  crois  qu'à  Bonaparte.  C'est  lui  qui  a  fait  et  signé  la 
c  paix  qu'il  m'a  donnée...  Je  sens  plus  que  jamais  l'immen- 
«  site  du  génie  de  Napoléon,  mais  avec  les  réserves  que 
e  vous  avez  faites  vous-même  dans  deux  ou  trois  de  vos 
c  plus  belles  odes  (3)  ». 


(1)  Victor  Hugo,  Le  retour  de  l'Empereur;  Paris,  1840,  in-8°. 

(2)  Victor  Hugo,  Correspondance .. .  ;  p.  37. 

(3)  Léonce  Pingaud,  Chateaubriand,  Napoléon  et  les  Bourbons  ; 
dans  la.  Revue  de  Paris,  l"  août  1909,  p.  617. 
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C'est  que,  depuis  1818,  où  il  fut  en  délicatesse  avec  le 
ministère  Decazes,  Chateaubriand  s'était  peu  à  peu  détaché 
des  Bourbons,  de  ces  princes  d'une  race  à  laquelle  il  avait 
tant  sacrifié.  Il  commençait  dans  ses  Mémoires  d'outre-tombe 
ces  éloquents  fragments  expiatoires  où  il  rachetait  les  ou- 
trages de  son  libelle  de  1814.  C'est  là  que,  mêlant  avec  un 
orgueil  familier  la  vie  de  l'Empereur  à  la  sienne,  il  a 
laissé  sur  la  bataille  de  Waterloo  une  page  d'une  émotion 
intime  et  sobre.  Cette  fois  ce  n'est  point  la  description  du 
combat  que  nous  allons  trouver,  mais  ce  que  réveille  dans 
un  cœur  français  l'écho  de  cette  lointaine  tragédie.  Page  de 
haute  allure,  elle  clôt  ici  dignement  et  avec  splendeur, 
l'hyme  des  poètes.  Ministre  de  l'Intérieur  in  partibus, 
Chateaubriand  avait  suivi,  à  Gand,  Louis  XVIII  enfui  de 
Paris.  C'est  dans  les  campagnes  flamandes  qu'il  rêva  la 
page  que  voici. 


DANS  LA  CAMPAGNE  DE  GAND  LE  18  JUIN  1815 

Le  18  juin  1815,  vers  midi,  je  sortis  de  Gand 
par  la  porte  de  Bruxelles  ;  j'allais  seul  achever  ma 
promenade  sur  la  grande  route.  J'avais  emporté 
les  Commentaires  de  César  et  je  cheminais  lente- 
ment, plongé  dans  ma  lecture.  J'étais  déjà  à  plus 
d'une  lieue  de  la  ville,  lorsque  je  crus  ouïr  un 
roulement  sourd  :  je  m'arrêtai,  regardai  le  ciel 
assez  chargé  de  nuées,  délibérant  moi-même  si  je 
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continuerais  d'aller  en  avant,  ou  si  je  me  rappro- 
cherais de  Gand  dans  la  crainte  d'un  orage.  Je 
prêtai  l'oreille  :  je  n'entendis  plus  que  le  cri  d'une 
poule  d'eau  dans  les  joncs  et  le  son  d'une  hor- 
loge de  village.  Je  poursuivis  ma  route  ;  je  n'avais 
pas  fait  trente  pas  que  le  roulement  recommença, 
tantôt  bref,  tantôt  long  et  à  intervalles  inégaux  ; 
quelquefois  il  n'était  sensible  que  par  une  tré- 
pidation de  l'air,  laquelle  se  communiquait  à  la 
terre  sur  ces  plaines  immenses,  tant  il  était  éloi- 
gné. Ces  détonations  moins  vastes,  moins  ondu- 
leuses,  moins  liées  ensemble  que  celles  de  la  fou- 
dre, firent  naître  dans  mon  esprit  l'idée  d'un  com- 
bat. Je  me  trouvais  devant  un  peuplier  planté  à 
l'angle  d'un  champ  de  houblon.  Je  traversai  le 
chemin  et  je  m'appuyai  debout  contre  le  tronc  de 
l'arbre,  le  visage  tourné  du  côté  de  Bruxelles.  Un 
vent  du  sud  s'étant  levé  m'apporta  plus  distincte- 
ment le  bruit  de  l'artillerie.  Cette  grande  bataille, 
encore  sans  nom,  dont  j'écoutais  les  échos  au  pied 
d'un  peuplier,  et  dont  une  horloge  de  village  ve- 
nait de  sonner  les  funérailles  inconnues,  était  la 
bataille  de  Waterloo  ! 

Auditeur  silencieux  et  solitaire  du  formidable 
arrêt  des  destinées,  j'aurais  été  moins  ému  si  je 
m'étais  trouvé  dans  la  mêlée  :  le  péril,  le  feu,  la 
cohue  de  la  mort  ne  m'eussent  pas  laissé  le  temps 
de  méditer  ;  mais  seul  sous  un  arbre,  dans  la 
campagne  de  Gand,  comme  le  berger  des  trou- 
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peaux  qui  paissaient  autour  de  moi,  le  poids  des 
réflexions  m'accablait  :  Quel  état  ce  combat?  Etait- 
il  définitif?  Napoléon  était-il  là  en  personne?  Le 
monde,  comme  la  robe  du  Christ,  était-il  jeté  au 
sort  ?  Succès  ou  revers  de  l'une  ou  l'autre  armée, 
quelle  serait  la  conséquence  de  l'événement  pour 
les  peuples,  liberté  ou  esclavage  ?  Mais  quel  sang 
coulait  !  chaque  bruit  parvenu  à  mon  oreille 
n'était-il  pas  le  dernier  soupir  d'un  français  ? 
Etait-ce  un  nouveau  Crécy,  un  nouveau  Poitiers, 
un  nouvel  Azincourt,  dont  allaient  jouir  les  plus 
implacables  ennemis  de  la  France  ?  S'ils  triom- 
phaient, notre  gloire  n'était-elle  pas  perdue?  Si 
Napoléon  l'emportait,  que  devenait  notre  liberté  ? 
Bien  qu'un  succès  de  Napoléon  m'ouvrit  un  exil 
éternel,  la  patrie  l'emportait  dans  ce  moment  dans 
mon  cœur  ;  mes  voeux  étaient  pour  l'oppresseur 
de  la  France,  s'il  devait,  en  sauvant  notre  hon- 
neur, nous  arracher  à  la  domination  étran- 
gère. 

Wellington  triomphait-il  ?  La  légitimité  rentre- 
rait donc  dans  Paris  derrière  ces  uniformes  rouges 
qui  venaient  de  reteindre  leur  pourpre  au  sang  des 
Français  !  La  royauté  aurait  donc  pour  carosses 
de  son  sacre  les  chariots  d'ambulance  remplis  de 
nos  grenadiers  mutilés.  Que  sera-ce  qu'une  res- 
tauration accomplie  sous  de  tels  auspices?...  Ce 
n'est  là  qu'une  bien  petite  partie  des  idées  qui  me 
tourmentaient.  Chaque  coup  de  canon  me  donnait 
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une  secousse  et  doublait  le  battement  de  mon 
cœur.  A  quelques  lieues  d'une  catastrophe  im- 
mense, je  ne  la  voyais  pas,  je  ne  pouvais  toucher 
le  vaste  monument  funèbre  croissant  de  minute 
en  minute  à  Waterloo,  comme  du  rivage  de  Bou- 
laq,  au  bord  du  Nil,  j'étendais  vainement  mes 
mains  vers  les  Pyramides. 

Aucun  voyageur  ne  paraissait  ;  quelques  fem- 
mes dans  les  champs,  sarclant  paisiblement  des 
sillons  de  légumes,  n'avaient  pas  l'air  d'entendre 
le  bruit  que  j'écoutais.  Mais  voici  venir  un  cour- 
rier :  je  quitte  le  pied  de  mon  arbre  et  je  me  place 
au  milieu  de  la  chaussée  ;  j'arrête  le  courrier  et 
l'interroge.  Il  appartenait  au  duc  de  Berry  et  ve- 
nait d'Alost  :  «  Bonaparte  est  entré  hier  (17  juin) 
((  dans  Bruxelles,  après  un  combat  sanglant.  La 
«  bataille  a  dû  recommencer  aujourd'hui  (18 
«  juin).  On  croit  à  la  défaite  définitive  des  alliés, 
«  et  l'ordre  de  la  retraite  est  donné  ».  Le  courrier 
continua  sa  route. 

Je  le  suivis  en  me  hâtant  :  je  fus  dépassé  par 
la  voiture  d'un  négociant  qui  fuyait  en  poste 
avec  sa  famille  ;  il  me  confirma  le  récit  du 
courrier. 

Tout  était  dans  la  confusion  quand  je  rentrai  à 
Gand  :  on  fermait  les  portes  de  la  ville;  les  gui- 
chets seuls  demeuraient  entrebâillés  ;  des  bour- 
geois mal  armés  et  quelques  soldats  de  dépôt  fai- 
saient sentinelle.  Je  me  rendis  chez  le  roi. 
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Monsieur  (1)  venait  d'arriver  par  une  route  dé- 
tournée :  il  avait  quitté  Bruxelles  sur  la  fausse 
nouvelle  que  Bonaparte  allait  y  entrer,  et  qu'une 
première  bataille  perdue  ne  laissait  aucune  espé- 
rance du  gain  d'une  seconde.  On  racontait  que 
les  Prussiens  ne  s'étant  pas  trouvés  en  ligne,  les 
Anglais  avaient  été  écrasés. 

Sur  ces  bulletins,  le  sauve-qui-peut  devint  gé- 
néral ;  les  possesseurs  de  quelques  ressources  par- 
tirent ;  moi,  qui  ai  la  coutume  de  n'avoir  jamais 
rien,  j'étais  toujours  prêt  et  dispos.  Je  voulais 
faire  déménager  avant  moi  Madame  de  Chateau- 
briand, grande  bonapartiste,  mais  qui  n'aime  pas 
les  coups  de  canon  ;  elle  ne  me  voulut  pas 
quitter. 

Le  soir,  conseil  auprès  de  Sa  Majesté  ;  nous  en- 
tendîmes de  nouveau  les  rapports  de  Monsieur  et 
les  «  on  dit  »  recueillis  chez  le  commandant  de 
la  place  ou  chez  le  baron  d'Eckstein.  Le  fourgon 
des  diamants  de  la  couronne  était  attelé  :  je 
n'avais  pas  besoin  de  fourgon  pour  emporter  mon 
trésor.  J'enfermai  le  mouchoir  de  soie  noire,  dont 
j'entortille  ma  tète  la  nuit,  dans  mon  flasque  por- 
tefeuille de  ministre  de  l'intérieur,  et  je  me  mis 
à  la  disposition  du  prince,  avec  ce  document  im- 
portant des  affaires  de  la  légitimité.  J'étais  plus 


(1)  Le  comte  d'Artois. 'plus  tard  Charles  X. 
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riche  dans  ma  première  émigration,  quand  mon 
havresac  me  tenait  lieu  d'oreiller  et  servait  de 
maillot  à  Atala  :  mais  en  1815,  Atala  était  une 
grande  petite  fille  dégingandée  de  treize  à  qua- 
torze ans,  qui  courait  le  monde  toute  seule,  et  qui, 
pour  l'honneur  de  son  père,  avait  fait  trop  parler 
d'elle. 

Le  19  juin,  à  une  heure  du  matin,  une  lettre  de 
M.  Pozzo,  transmise  au  roi  par  estafette,  rétablit 
la  vérité  des  faits.  Bonaparte  n'était  point  ^ntré 
dans  Bruxelles  ;  il  avait  décidément  perdu  la  ba- 
taille de  Waterloo.  Parti  de  Paris  le  12  juin,  il 
rejoignit  son  armée  le  14.  Le  15,  il  force  les  lignes 
de  l'ennemi  sur  la  Sambre.  Le  16,  il  bat  les  Prus- 
siens dans  ces  champs  de  Fleurus  où  la  victoire 
semble  à  jamais  fidèle  aux  Français.  Les  villages 
de  Ligny  et  de  Saint-Amand  sont  emportés.  Aux 
Quatre-Bras,  nouveau  succès  :  le  duc  de  Bruns- 
wick reste  parmi  les  morts.  Blûcher  en  pleine  re- 
traite, se  rabat  sur  une  réserve  de  trente  mille 
hommes,  aux  ordres  du  général  de  Bulow  ;  le  duc 
de  Wellington,  avec  les  Anglais  et  les  Hollandais, 
s'adosse  à  Bruxelles. 

Le  18  au  matin,  avant  les  premiers  coups  de 
canon,  le  duc  de  Wellington  déclara  qu'il  pourrait 
tenir  jusqu'à  3  heures  ;  mais  qu'à  cette  heure,  si 
les  Prussiens  ne  paraissaient  pas,  il  serait  néces- 
sairement écrasé,  acculé  sur  Planchenois  et 
Bruxelles,  toute  retraite  lui  était  interdite.  Surpris 

15. 
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par  Napoléon,  sa  position  militaire  était  détes- 
table ;  il  l'avait  accepté  et  ne  l'avait  pas 
choisie. 

Les  Français  emportèrent  d'abord,  à  l'aile 
gauche  de  l'ennemi,  les  hauteurs  qui  dominent  le 
château  d'Hougomont  jusqu'aux  fermes  de  la 
Haye-Sainte  et  de  Papelotte  ;  à  l'aile  droite,  ils 
attaquèrent  le  village  de  Mont-Saint-Jean  ;  la 
ferme  de  la  Haye-Sainte  est  enlevée  au  centre  par 
le  prince  Jérôme.  Mais  la  réserve  prussienne  paraît 
vers  Saint-Lambert  à  six  heures  du  soir  :  une  nou- 
velle et  furieuse  attaque  est  donnée  au  village  de 
la  Haye-Sainte  ;  Blùcher  survient  avec  des  troupes 
fraîches  et  isole  du  reste  de  nos  troupes,  déjà  rom- 
pues, les  carrés  de  la  garde  impériale.  Autour  de 
cette  phalange  immortelle,  le  débordement  des 
fuyards  entraîne  tout  parmi  les  flots  de  poussière, 
de  fumée  ardente  et  de  mitraille,  dans  des  ténè- 
bres sillonnées  de  fusées  à  la  congrève,  au  milieu 
des  rugissements  de  trois  cents  pièces  d'artillerie 
et  du  galop  précipité  de  vingt-cinq  mille  chevaux  : 
c'était  comme  le  sommaire  de  toutes  les  batailles 
de  l'Empire.  Deux  fois,  les  Français  ont  crié  : 
Victoire  !  deux  fois  leurs  cris  sont  étouffés  sous  la 
pression  des  colonnes  ennemies.  Le  feu  de  nos 
lignes  s'éteint;  les  cartouches  sont  épuisées;  quel- 
ques grenadiers  blessés,  au  milieu  de  trente  mille 
morts,  de  cent  mille  boulets  sanglants,  refroidis 
et  conglobés  à  leurs  pieds,  restent  debout  appuyés 
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sur  leur  mousquet,  baïonnette  brisée,  canon  sans 
charge.  Non  loin  d'eux  l'homme  des  batailles 
écoutait,  l'œil  fixe,  le  dernier  coup  de  canon  qu'il 
devait  entendre  de  sa  vie.  Dans  ces  champs  de  car- 
nage, son  frère  Jérôme  combattait  encore  avec  ses 
bataillons  expirants  accablés  par  le  nombre,  mais 
son  courage  ne  peut  ramener  la  victoire. 

Le  nombre  des  morts  du  côté^  des  alliés  était 
estimé  à  dix-huit  mille  hommes,  du  côté  des  Fran- 
çais à  vingt-cinq  mille  :  douze  cents  officiers  an- 
glais avaient  péri  ;  presque  tous  les  aides  de  camp 
du  duc  de  Wellington  étaient  tués  ou  blessés  ;  il 
n'y  eut  pas  en  Angleterre  une  famille  qui  ne  prit 
le  deuil.  Le  prince  d'Orange  avait  été  atteint  d'une 
balle  à  l'épaule  ;  le  baron  de  Vincent,  ambassa- 
deur d'Autriche,  avait  eu  la  main  percée.  Les  An- 
glais furent  redevables  du  succès  aux  Irlandais 
et  à  la  brigade  des  montagnards  écossais  que  les 
charges  de  notre  cavalerie  ne  purent  rompre.  Le 
corps  du  général  Grouchy,  ne  s'étant  pas  avancé 
ne  se  trouva  point  à  l'affaire.  Les  deux  armées 
croisèrent  le  fer  et  le  feu  avec  une  bravoure  et  un 
acharnement  qu'animait  une  inimitié  nationale 
de  dix  siècles.  Lord  Castlereagh,  rendant  compte 
de  la  bataille  à  la  Chambre  des  Lords,  disait:  «  Les 
((  soldats  anglais  et  les  soldats  français,  après  l'af- 
«  faire  lavaient  leurs  mains  sanglantes  dans  un 
«  même  ruisseau,  et  d'un  bord  à  l'autre,  se  con- 
«  gratulaient  mutuellement  sur  leur  courage  ». 
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Wellington  avait  toujours  été  funeste  à  Bona- 
parte, ou  plutôt  le  génie  rival  de  la  France,  le 
génie  anglais,  barrait  le  chemin  à  la  victoire.  Au- 
jourd'hui les  Prussiens  réclament  contre  les  An- 
glais l'honneur  de  cette  affaire  décisive  :  mais,  à 
la  guerre,  ce  n'est  pas  l'action  accomplie,  c'est 
le  nom  qui  fait  le  triomphateur  :  ce  n'est  pas 
Bonaparte  qui  a  gagné  la  véritable  bataille 
d'Iéna. 

Les  fautes  des  Français  furent  considérables  :  ils 
se  trompèrent  sur  des  corps  ennemis  ou  amis  ; 
ils  occupèrent  trop  tard  la  position  des  Quatre- 
Bras  ;  le  maréchal  Grouchy,  qui  était  chargé  de 
contenir  les  Prussiens  avec  ses  trente-six  mille 
hommes,  les  laissa  passer  sans  les  voir  ;  de  là  des 
reproches  que  nos  généraux  se  sont  adressés.  Bo- 
naparte attaqua  de  front  selon  sa  coutume  au 
lieu  de  tourner  les  Anglais  et  s'occupa,  avec  la 
présomption  du  maître,  de  couper  la  retraite  à  un 
ennemi  qui  n'était  pas  vaincu. 

Beaucoup  de  menteries  et  quelques  vérités  assez 
curieuses  ont  été  débitées  sur  cette  catastrophe.  Le 
mot  :  La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas,  est  une 
invention  qu'on  n'ose  plus  défendre.  Il  paraît  cer- 
tain qu'au  commencement  de  l'action,  Soult  fit 
quelques  observations  stratégiques  à  l'Empereur  : 
«  Parce  que  Wellington  vous  a  battu,  lui  répondit 
«  sèchement  Napoléon,  vous  croyez  toujours  que 
«  c'est  un  grand  général  ».  A  la  fin  du  combat, 
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M.  de  Turenne  pressa  Bonaparte  de  se  retirer  pour 
éviter  de  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi  :  Bo- 
naparte, sorti  de  ses  pensées  comme  d'un  rêve, 
s'emporta  d'abord  ;  puis,  tout  à  coup,  au  milieu 
de  sa  colère,  il  s'élance  sur  son  cheval  et 
fuit. 

Chateaubriand. 


V 

Lord    Byron 

«s»  *!&  A!» 


C'est  sur  la  grande  page  française  de  Chateaubriand  que 
nous  eussions  voulu  clore  ce  recueil,  mais  trop  souvent  elle 
fut  mise  en  parallèle,  de  même  que  les  fragments  de  Victor 
Hugo,  avec  ce  que  Lord  Byron  laissa  de  sa  visité  à  Waterloo 
en  1816,  pour  ne  pas  nous  contraindre  à  donner  ici  ce  frag- 
ment du  troisième  chant  de  Childe-Harold.  On  sait  que 
l'Angleterre,  faisant,  enfin,  amende  honorable  à  la  mémoire 
de  celui  qu'elle  bannit  de  ses  rivages,  projette  de  lui  dresser 
un  monument  dans  ces  plaines  où  il  rêva  les  vingt-neuf 
strophes  de  son  poème.  Peut  être  bien  n'est-il  donc  point 
inutile  de  mettre  en  regard  du  chef-d'œuvre  du  Poète  fran- 
çais le  chef-d'œuvre  du  Poète  anglais.  On  jugera  ainsi  lequel 
des  deux  dépassa  l'autre  et  si  notre  orgueil  national,  notre 
fierté  littéraire,  ont  à  souffrir  de  la  comparaison. 

A  ce  fragment  de  Childe-Harold  se  rattachent  quelques 
souvenirs  sur  Byron  à  Waterloo.  On  les  peut  croire  peu 
connus  en  Angleterre,  voire  en  France.  Il  y  a  quelques 
années  à  peine,  un  des  érudits  les  plus  remarquables  et  une 
des  plus  nobles  intelligences  de  Belgique,  M.  le  sénateur 
Armand  Libioulle,  de  la  poudre  des  archives  tira  des  docu- 
ments, que  nous  analyserons  sommairement  ici  dans  ce  bref 
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commentaire  (1).  Le  25  avril  1816,  lord  Byron  quitta  l'An- 
gleterre, chassé  de  la  patrie  par  ses  créanciers,  l'humeur 
furieuse  de  lady  Byron,  et  le  mépris  dédaigneux  de  ses 
compatriotes.  D'Ostende,  où  il  débarqua,  il  gagna  Anvers 
où  devant  l'œuvre  napoléonienne  attestée  par  les  travaux 
gigantestes  du  port,  il  admira  Bonaparte  ;  puis  Gand  et 
Malines.  A  la  fin  du  mois  de  mai  il  arriva  à  Bruxelles  et, 
en  attendant  de  descendre  à  l'Hôtel  d'Angleterre,  rue  de 
Madeleine,  dont  tous  les  appartements  étaient  occupés  dans 
l'instant,  il  se  gita  dans  un  petit  appartement  de  la  rue 
Ducale.  Il  voyageait  dans  une  somptueuse  et  admirable 
berline,  copiée  en  tous  points  sur  celle  de  l'Empereur  qui, 
dans  la  déroute  de  Waterloo,  fut  saisie  à  Genappe  par  les 
Prussiens  et  envoyée,  pour  être  exposée,  à  Londres.  Elle 
contenait  une  bibliothèque,  une  manière  de  lit,  une  table 
pour  repos,  mille  commodités  dignes  d'un  Empereur  et 
convenables  à  un  lord  anglais.  Se  faisant  suivre  de  trois 
domestiques,  Byron  acheta  pour  eux  une  calèche  à  un 
carrossier  Bruxellois,  Philippe-Jacques  Mommaerts,  rue 
d'Assaut,  n"  126,  au  prix  de  1882  fr.  25  cts.  Essayée  pour 
une  excursion  aux  champs  de  bataille  de  1815,  la  calèche  se 
brisa.  Il  s'ensuivit  des  discussions  extrêmement  aiguës  avec 
le  carrossier,  lequel,  tout  net,  se  fâcha  et  réclama  le  solde 
de  son  compte.  Il  n'avait  touché  que  847  fr.  10  cts.  L'inten- 
dant infidèle  de  lord  Byron  avait  glissé  la  différence  en  son 
gousset.  Sur  une  ordonnance  du  président  du  Tribunal  civil 
de  Bruxelles.  M.  Malfroid,  en  date  du  5  mai  1816,  la  calèche 
fut  saisie,  et,  Byron  étant  parti  pour  Genève,  demeura  vrai- 
semblablement aux  mains  du  sieur  Mommaerts.  Le  Poète 
commençait  à  travers  l'Europe  ces  hautaines  et   solitaires 


(1)  Armand   Libouille,  Lord  Byron  chez  Edmond  Picard  ;  dans 
La  Belgique  artistique  et  littéraire,  juillet  1907.  p.  p.  80-95. 
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errances  qui  le  devaient  mener  sur  le  champ  de  bataille  de 
Missolunghi  pour  y  chercher,  —  et  trouver  —  une  mort  à 
la  grande  manière  ancienne. 

*B»    $S»    AS» 


LE  TROISIEME  CHANT  DU  PELERINAGE  DE  CHILDE  HAROLD 


Arrête  !  C'est  la  poussière  d'un  empire  que  tu 
foules  aux  pieds  !  Ici  sont  ensevelis  les  débris 
d'un  tremblement  de  terre  !  Aucune  statue  co- 
lossale ne  décore-t-elle  ce  lieu,  aucune  colonne, 
trophée  de  la  victoire?...  Aucune!...  Mais  la 
vérité  toute  nue  est  plus  morale  encore  !  Que  cette 
terre  reste  telle  qu'elle  fut  !...  Voyez  comme  la 
pluie  de  sang  de  la  guerre  a  fait  prospérer  ces 
moissons  !  O  déesse  de  la  victoire,  toi  qui  dis- 
tribues les  couronnes,  est-ce  là  tout  le  fruit  que 
le  monde  a  recueilli  de  cette  dernière  et  terrible 
bataille  ? 


Harold  est  au  milieu  de  cette  plaine  d'osse- 
ments, le  tombeau  de  la  France,  le  terrible  Water- 
loo !  Une  heure  suffit  à  la  Fortune  pour  détruire 
les  dons  qu'elle  a  faits  !  La  gloire,  aussi  incons- 
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tante  qu'elle,  passe  bientôt  d'un  camp  dans  un 
autre  !  C'est  ici  que  l'aigle  (1)  prit  son  dernier 
essor  et  fondit  sur  ses  ennemis;  mais  la  flèche 
des  nations  abat  soudain  l'oiseau  orgueilleux  qui 
traîne  après  lui  quelques  anneaux  brisés  de  la 
chaîne  du  monde  :  l'ambition  désespérée  voit  le 
sceptre  des  peuples  échapper  à  ses  mains. 


Justes  représailles  !  La  France  ronge  son  frein 
et  écume  dans  ses  fers...  Mais  la  terre  est-elle 
plus  libre  ?  les  nations  n'ont-elles  combattu  que 
pour  vaincre  un  seul  homme  ?  ne  se  sont-elles 
liguées  que  pour  apprendre  à  tous  les  rois  jus- 
qu'où va  leur  puissance  ?  Eh  quoi  !  l'esclavage 
sera-t-il  de  nouveau  l'idole  plâtrée  de  ces  siècles 
de  lumière  ?  Irons-nous  rendre  des  hommages 
aux  loups  après  avoir  terrassé  le  lion  ?  Irons-nous 


(1)  Dans  le  premier  brouillon  de  cette  stance,  composée  ainsi  que 
la  précédente,  après  une  visite  au  champ  de  bataille  de  Waterloo, 
on  lisait  :  «  Ici  l'aigle  altier  prit  son  dernier  essor,  et  déchira  la 
plaine  fatale  avec  son  bec  ensanglanté.  »  —  En  lisant  ces  vers, 
M.  Reinagle  dessina  un  aigle  enchaîné,  grattant  la  terre  avec  ses 
serres.  Cette  circonstance  ayant  été  rapportée  à  Byron,  il  écrivit 
à  un  ami  à  Bruxelles  :  «  Reinagle  est  meilleur  poète  et  meilleur 
ornithologiste  que  moi  ;  les  aigles  et  les  oiseaux  de'proie  attaquent 
avec  leurs  serres,  et  non  pas  avec  leur  bec;  j'ai  donc  modifié  ainsi 
mon  vers  : 

Et  déchira  la  plaine  avec  ses  serres  ensanglantées. 

«  Le  vers  est  meilleur,  sans  parler  de  la  justesse  poétique.  » 
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fléchir  humblement  le  genou  devant  les  trônes  et 
leur  payer  le  tribut  d'une  servile  admiration  ? 
Non,  attendez  encore  pour  louer  ! 


Si  les  rois  sont  indignes  de  l'être,  cessons  de 
nous  vanter  de  la  chute  d'un  despote  !  c'est  en 
vain  que  des  larmes  brûlantes  ont  sillonné  les 
joues  de  nos  femmes  et  de  nos  mères  ;  c'est  en 
vain  que  l'Europe  a  gémi  sur  ses  moissons  fou- 
lées aux  pieds  par  un  tyran;  c'est  en  vain 
qu'après  avoir  supporté  des  années  de  mort,  de 
ravages,  de  chaînes  et  de  terreur,  des  millions 
d'hommes  se  sont  réveillés  dans  un  généreux 
transport  :  la  gloire  ne  peut  être  chère  aux  peu- 
ples délivrés  que  lorsque  le  myrte  couronne  l'épée 
qu'Harmodius  dirigea  contre  le  sein  de  l'oppres- 
seur d'Athènes. 


On  entendait  le  bruit  d'une  fête  de  nuit  :  la 
capitale  des  Belges  avait  rassemblé  sa  noblesse 
et  ses  belles  dans  des  appartements  tout  resplen- 
dissants de  lumière.  Les  cœurs  de  la  beauté  et 
ceux  des  braves  palpitaient  pour  le  bonheur;  et 
lorsque   la  musique  faisait   entendre   ses   volup- 
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tueux  accords,  les  yeux  animés  par  l'amour 
échangeaient  de  tendres  regards,  la  gaieté  épa- 
nouissait tous  les  visages,  comme  quand  sonne  la 
cloche  d'une  noce.  Mais  silence  !  un  son  sinistre 
retentit  tout  à  coup  comme  le  glas  des  funérail- 
les (1). 


«  N'avez  vous  rien  entendu  ?  »  Non,  ce  n'est 
que  le  souffle  du  vent  ou  le  roulement  d'un  char 
sur  le  pavé  de  la  ville;  continuons  la  danse,  que 
rien  n'interrompe  la  joie,  oublions  le  sommeil. 
La  jeunesse  et  le  plaisir  s'unissent  pour  chasser 
les  heures  aux  pieds  légers...  Mais  silence!...  ce 
bruit  sourd  et  lointain  retentit  encore,  comme  si 
les  nuages  en  répétaient  l'écho...  Il  s'approche  de 
ces  lieux,  et  le  son  en  est  plus  distinct  et  plus 
terrible  :  aux  armes  !  aux  armes  !  c'est  la  voix 
tonnante  du  bronze  des  batailles. 


Le  malheureux  prince  de  Brunswick  était  assis 
dans  l'embrasure  d'une  croisée  de  ce  vaste  palais; 


(1)  Un  bal  fut  offert  à  Wellington  par  la  duchesse  de  Richmond,  à 
Bruxelles,  la  nuit  qui  précéda  la  bataille. 
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le  premier,  au  milieu  de  la  fête,  il  entendit  ce 
bruit  terrible  avec  le  pressentiment  du  trépas  ; 
«  C'est  la  bataille  qu'on  engage,  »  s'écria-t-il  ; 
on  sourit,  mais  son  cœur  ne  le  trompait  pas  : 
il  reconnut  trop  bien  le  coup  mortel  qui  étendait 
son  père  sur  une  bière  sanglante  (1),  et  qui  ap- 
pelait une  vengeance  que  le  sang  pouvait  seul 
assouvir.  Il  s'élance,  vole  aux  combats,  et  tombe 
aux  premiers  rangs. 

8 

On  va  et  l'on  vient  en  tumulte;  tous  les  yeux 
répandent  des  larmes;  la  beauté  timide  est  saisie 
d'effroi,  une  pâleur  mortelle  a  succédé  aux  vives 
couleurs  qui  naguère  animaient  ses  joues  pen- 
dant que  l'amour  lui  prodiguait  de  douces  louan- 
ges. Au  milieu  des  soupirs  étouffés,  on  se  répète 
un  court  et  douloureux  adieu  :  hélas  !  c'est  le 
dernier  peut-être!...  Qui  peut  dire  aux  amants 
si  jamais  ils  se  reverront,  lorsqu'une  aurore  si 
funeste  succède  à  une  nuit  si  délicieuse? 


Les  guerriers  se  hâtent  de  monter  à  cheval, 
les  escadrons  se  forment  et  volent  au  champ  de 


(1)  Le  père  du  duc  de  Brunswick,  tué  aux  Quatre-Bras,  avait  été 
blessé  mortellement  à  léna. 
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bataille  avec  une  ardeur  impétueuse.  Les  chars 
de  l'artillerie  roulent  avec  fracas;  le  canon  ne 
cesse  de  se  faire  entendre  dans  le  lointain,  et, 
dans  la  ville,  le  tambour  d'alarme  réveille  les 
soldats  avant  que  l'étoile  du  matin  ait  brillé. 
Cependant  les  citoyens  se  rassemblent;  conster- 
nés, et  la  pâleur  sur  les  lèvres,  ils  se  disent  à 
demi-voix  :  «  C'est  l'ennemi;  il  arrive  !  » 


10 


L'appel  des  Camerons  retentit  dans  les  airs; 
c'est  le  chant  de  guerre  de  Lochiel  qu'entendi- 
rent souvent  les  collines  d'Albyn,  et  souvent  aussi 
les  Saxons,  ses  ennemis.  Combien  le  son  de  ce 
pibroch  est  aigu  et  sauvage  dans  les  ténèbres  ! 
mais,  de  même  que  le  souffle  anime  la  corne- 
muse, cette  musique  remplit  les  montagnards 
d'une  audace  belliqueuse,  en  leur  rappelant  la 
mémoire  glorieuse  du  passé,  et  leur  redisant  tous 
les  exploits  des  Evan  et  des  Donald  (1). 


Mi  Sir  Evan  Cameron,  et  son  descendant  Donald,  le  brave 
Lochiel  de  1745,  ou  abréviativement  «  de  l'année  45  »  (Of  the  forty 
flve),  comme  on  désigne  la  guerre  civile  de  1745,  lors  de  l'expédition 
de  Charles-Edouard  en  Ecosse. 
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11 


La  forêt  des  Ardennes  (1)  balance  sur  leurs 
têtes  ses  rameaux  verdoyants  :  les  chênes,  humi- 
des de  la  rosée  du  matin,  semblent  pleurer  sur 
les  braves  qui  marchent  au  combat.  Hélas  ! 
avant  que  l'astre  du  jour  ait  fourni  sa  carrière, 
ils  seront  foulés  aux  pieds  comme  le  gazon  qui 
disparaît  en  ce  moment  sous  leurs  pas.  Hélas  ! 
il  les  couvrira  à  son  tour  de  sa  verdure,  lorsque 
ces  bataillons,  brûlant  de  courage  et  d'espoir  (2), 
seront  renversés  sur  la  terre  et  glacés  du  froid 
de  la  mort. 

12 

La  veille  encore,  brillants  de  jeunesse,  ils  ne 
songeaient  qu'à  jouir  de  la  fête,  et  à  conquérir 
les  cœurs  de  la  beauté.  L'écho  de  la  nuit  répète 
soudain  le  signal  de  la  bataille;  le  matin  les  voit 
se  revêtir  de  leurs  armes,  le  jour  éclaire  leurs 
escadrons  opposant  à  l'ennemi  un  front  redouta- 
ble. Mais  l'orage  éclate  enfin,  et  la  terre  est  jon- 


(1)  On  suppose  que  le  bois  de  Soignies  est  un  reste  de  la  forêt  des 
Ardennes,  célèbre  dans  YOrlando  de  Boïardo,  et  immortalisée  par 
Shakspeare,  dans  Comme  il  vous  plaira,.  Tacite  en  parle  aussi 
comme  d'un  lieu  où  les  Germains  arrêtèrent  les  envahissements 
des  Romains.  J'ai  adopté  le  nom  qui  s'associe  a  de  nobles  souve- 
nir splutôt  que  celui  qui  ne  rappelle  que  des  scènes  de  carnage. 

(2)  This  ftery  mass  of  livlng  valour,  cette  masse  enflammée  de 
valeur  vivante. 
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chée  de  leurs  cadavres  amoncelés;  le  cavalier  et 
son  coursier  fidèle,  l'ami  et  l'ennemi,  sont  réu- 
nis dans  de  sanglantes  funérailles. 

13 

Leur  gloire  a  été  célébrée  par  des  bardes  mieux 
inspirés  que  moi  :  cependant  il  est  un  de  ces 
héros  à  qui  je  voudrais  offrir  l'hommage  de  mes 
vers,  pour  expier  les  offenses  dont  je  fus  coupa- 
ble envers  son  père;  je  le  dois  aux  liens  du  sang 
qui  m'unissaient  à  lui;  les  noms  illustres  consa- 
crent les  chants.  Son  nom  brille  parmi  ceux  des 
plus  vaillants  guerriers  ;  et  lorsque  les  foudres  de 
la  mort  éclaircirent  les  rangs  de  nos  braves,  au 
lieu  où  le  carnage  était  le  plus  terrible,  ils  n'at- 
teignirent aucun  cœur  plus  noble  que  le  tien, 
jeune  et  valeureux  Howard  ! 

14 

Maintenant  que  ta  perte  a  brisé  tant  de  cœurs 
et  fait  couler  tant  de  larmes,  que  seraient  les 
miennes,  si  je  pouvais  en  répandre?...  Mais 
quand  je  me  trouvai  sous  l'arbre  aux  verts  ra- 
meaux près  duquel  tu  cessas  de  vivre,  quand  je 
vis  autour  de  moi  les  vastes  campagnes  riches 
des  promesses  du  printemps  qui  venait  avec  son 
cortège  d'oiseaux  harmonieux,   je  détournai  les 
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yeux,  et  je  rêvai  aux  braves  qu'il  ne  ranimera 
plus  (1). 

15 

J'évoquai  ton  ombre  et  celle  de  ces  milliers  de 
héros  dont  chacun  a  laissé  un  vide  douloureux 
dans  le  cœur  de  ses  proches.  Trop  heureux  ceux 
qui  les  pleurent,  s'ils  pouvaient  les  oublier  !  La 
trompette  de  l'archange  réveillera  seule  les  objets 
de  leurs  affections.  La  voix  de  la  renommée  peut 


(1)  Le  guide  que  J'avais  pris  à  Mont-Saint-Jean,  et  avec  lequel  je 
parcourus  le  champ  de  bataille,  paraissait  intelligent  et  exact.  Le 
major  Howard  fut  tué  dans  le  voisinage  de  deux  grands  arbres 
isolés  (il  y  en  avait  trois,  mais  l'un  d'eux  a  été  coupé  ou  abîmé 
pendant  la  bataille),  qui  sont  à  quelques  toises  de  distance  l'un  de 
l'autre,  prés  d'un  sentier.  C'est  là  qu'il  fut  enterré  :  son  corps  a 
été  depuis  transporté  en  Angleterre,  il  reste  encore  un  petit  enfon- 
cement du  terrain  à  cette  place;  mais  cette  marque  sera  probable- 
ment bientôt  effacée  :  déjà  la  charrue  y  a  passé,  et  le  grain  y  germe. 

Après  m'avoir  fait  remarquer  les  différents  endroits  où  Picton  et 
plusieurs  autres  braves  avaient  perdu  la  vie,  mon  guide  me  dit  : 
C'est  ici  que  tomba  le  major  Howard  :  j'étais  près  de  lui  au  moment 
où  il  fut  blessé.  Je  lui  répondis  que  j'étais  parent  de  cet  Howard,  et 
alors  il  sembla  se  piquer  de  m'indiquer  d'une  façon  pins  précise  le 
lieu  et  les  circonstances  de  sa  mort.  Ce  lieu  est  un  des  plus  recon- 
naissables  dans  le  champ  de  bataille,  à  cause  des  deux  arbres  que 
j'ai  déjà  mentionnés. 

J'ai  parcouru  deux  fois  à  cheval  la  plaine  de  Waterloo,  pour  la 
comparer  avec  tous  les  théâtres  des  mêmes  batailles  dans  l'histoire 
antique.  Peut-être  est-ce  un  effet  de  l'imagination,  mais  celte  plaine 
semble  marquée  pour  quelque  grande  action.  J'ai  visité  très  atten- 
tivement les  plaines  de  Platée,  de  Troie,  de  Mantinée,  de  Leuctres, 
de  Chéronée  et  de  Marathon.  Si  les  guerriers  de  Waterloo  avaient  eu 
à  défendre  une  meilleure  cause,  il  ne  manquerait  à  la  plaine  qui 
entoure  Mont-Saint-Jean  et  Hougoumont  que  cette  auréole  indéfi- 
nissable, et  que  le  temps  répand  autour  des  lieux  devenus  célèbres, 
pour  le  disputer  a  toutes  les  plaines  que  je  viens  de  nommer, 
excepté  peut-être  à  la  dernière. 

16 
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bien  adoucir  un  moment  le  deuil  de  l'ami  qui 
appelle  en  vain  un  ami  qui  n'est  plus;  mais  son 
nom  proclamé  par  la  gloire  n'en  devient  que  plus 
cher  et  plus  amer  à  ses  regrets. 


16 


Ils  versent  des  larmes;  et  lorsque  le  sourii3 
éclaircit  enfin  leurs  fronts,  ils  pleurent  encore  en 
souriant.  L'arbre  se  flétrit  longtemps  avant  de 
tomber;  le  navire  vogue  encore,  quoique  privé 
de  ses  mâts  et  de  ses  voiles;  le  toit  d'un  château 
s'écroule,  mais  ses  ruines  encombrent  longtemps 
les  appartements  solitaires;  un  rempart  reste  en- 
core debout  quand  les  ouragans  ont  renversé  ses 
créneaux;  les  liens  survivent  au  captif  qu'ils  en- 
chaînèrent, le  jour  continue  de  s'écouler  malgré 
les  nuages  qui  obscurcissent  le  soleil  :  c'est  ainsi 
que  le  cœur  est  brisé  par  la  douleur,  sans  que 
les  sources  de  la  vie  soient  taries. 


17 


Semblable  à  un  miroir  brisé  qui  se  répète  dans 
tous  les  fragments  de  la  glace,  et  reproduit  mille 
et  mille  fois  la  même  image,  le  cœur  qu'ont 
déchiré  les  coups  du  sort  conserve  et  reproduit 
longtemps  encore  toutes  ses  douleurs;  calme, 
glacé,  tourmenté  par  les  insomnies,  il  se  flétrit 
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insensiblement  sans  se  plaindre,  car  il  n'est  point 
de  parole  pour  exprimer  ces  choses. 

18 

Notre  désespoir  porte  avec  lui  un  principe  de 
vie,  la  vitalité  du  poison;  c'est  une  racine  vivace 
qui  entretient  ses  branches  flétries.  Car  la  dou- 
leur ne  serait  presque  rien,  si  elle  donnait  la 
mort;  mais  la  vie  féconde  les  fruits  odieux  du 
chagrin,  semblables  à  ces  pommes  des  bords 
de  la  Mer-Morte,  qui  n'offrent  que  des  cendres 
au  voyageur  altéré.  Si  l'homme  comptait  ses 
jours  par  ses  plaisirs,  quelques  heures  éparses 
parmi  des  années  entières  lui  permettraient-elles 
de  fixer  à  douze  lustres  la  durée  de  son  existence  ? 

19 

Le  roi  prophète  compta  les  années  de  l'homme; 
le  nombre  en  est  bien  suffisant  et  trop  considéra- 
ble même,  si  nous  devons  en  croire  ton  histoire, 
ô  fatal  Waterloo  !  toi  qui  abrégeas  encore  cette 
vie  si  courte  !  Des  millions  d'hommes  prononcent 
ton  nom,  devenu  fameux,  et  leur  postérité  le  ré- 
pétera en  s'écriant  :  «  C'est  à  Waterloo  que  les 
nations  réunies  tirèrent  l'épée  :  leur  armée  comp- 
tait nos  ancêtres  dans  ses  rangs.  »  Voilà  tout  ce 
que  la  gloire  de  ce  jour  pourra  arracher  à  l'oubli. 
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20 


Waterloo  !  tu  as  été  témoin  de  la  chute  de  celui 
qui  fut  le  plus  extraordinaire,  mais  non  le  plus 
méchant  des  hommes  :  mélange  inexplicable  de 
principes  contraires,  son  esprit  se  fixait  un  mo- 
ment sur  les  objets  les  plus  grands,  et  revenait 
avec  la  même  attention  aux  plus  légers  détails  !  O 
toi  qui  fus  extrême  en  tout,  si  tu  avais  su  garder 
un  juste  milieu,  tu  occuperais  encore  le  trône... 
ou  tu  n'y  serais  jamais  monté.  C'est  à  ton  audace 
que  tu  dois  ton  élévation  et  ta  chute  !...  Mais  tu 
n'as  pas  renoncé  à  revêtir  la  pourpre  impériale, 
à  ébranler  de  nouveau  le  monde,  et  à  en  être  une 
troisième  fois  le  Jupiter  tonnant. 


21 


Tu  es  le  conquérant  et  le  captif  de  la  terre  ! 
tu  la  fais  trembler  encore,  et  ton  nom  redoutable 
ne  fit  jamais  plus  d'impression  sur  les  âmes  des 
hommes,  qu'aujourd'hui  que  tu  n'es  plus  rien, 
si  ce  n'est  le  vil  jouet  de  la  renommée.  Elle  te 
courtisait  jadis,  t'obéissait  en  esclave,  et  flattait 
ton  ambition,  jusqu'à  te  persuader  que  tu  étais 
une  divinité  :  tel  tu  parus  en  effet  aux  nations 
étonnées  qui,  dans  leur  stupeur,  te  crurent  long- 
temps tout  ce  que  tu  voulus  être  à  leurs  yeux. 
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22 

Toujours  au-dessus  ou  au-dessous  de  l'homme 
dans  ta  grandeur  comme  dans  tes  disgrâces;  fai- 
sant la  guerre  à  des  nations  entières,  et  fuyant 
du  champ  de  bataille;  te  servant  de  la  tête  des 
rois  comme  d'un  marchepied,  et  forcé  de  céder 
plus  que  le  dernier  de  tes  soldats,  tu  sus  régir  un 
empire,  le  renverser  et  le  relever  encore...  et  tu 
ne  pus  gouverner  la  moindre  de  tes  passions  ! 
Habile  dans  l'art  de  connaître  les  hommes,  tu  ne 
sus  ni  étudier  ton  âme,  ni  modérer  ta  soif  de 
combats;  tu  ignoras  que  la  Fortune  tentée  trop 
souvent  abandonne  l'astre  le  plus  élevé. 

23 

Cependant  ton  âme  a  supporté  les  revers  avec 
cette  philosophie  innée,  qui,  soit  sagesse,  soit 
indifférence  ou  orgueil,  fut  toujours  un  fiel  amer 
pour  un  ennemi.  Quand  toute  l'armée  de  la  haine 
t'observait  pour  railler  tes  terreurs,  tu  souris  avec 
un  front  calme  et  résigné.  Quand  la  fortune  trahit 
son  favori,  son  enfant  gâté,  il  resta  inébranlable 
sous  le  poids  des  maux  amoncelés  sur  lui. 

24 

Plus  sage  que  dans  tes  jours  de  gloire  !  car 
alors  l'ambition  t'inspirait  un  dédain  trop  peu 

16. 
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dissimulé  pour  les  hommes  et  pour  leurs  pen- 
sées. Ce  dédain  était  juste;  mais  devais-tu  l'expri- 
mer sur  tes  lèvres  et  ton  front  ?  devais-tu  rejeter 
avec  mépris  les  instruments  de  tes  grandeurs,  qui 
se  sont  enfin  tournés  contre  toi-même  pour  te 
renverser  ?  Ah  !  ce  monde  est  une  pauvre  chose 
à  gagner  ou  à  perdre,  et  tu  l'as  éprouvé,  comme 
tous  ceux  qui  ont  choisi  cette  destinée. 


25 


Si,  semblable  à  une  tour  solitaire,  bâtie  sur  la 
pente  d'un  rocher,  tu  t'étais  soutenu  seul,  ou 
si  tu  avais  succombé  seul  ,ton  mépris  pour  la 
race  humaine  t'aurait  aidé  à  braver  le  choc  des 
tempêtes  ;  mais  ton  trône  était  fondé  sur  les  pen- 
sées des  mortels;  leur  admiration  était  la  plus 
sûre  de  tes  armes.  Tu  fus  un  autre  Alexandre  ! 
avant  de  railler  les  hommes  comme  Diogène,  il 
eût  fallu  te  dépouiller  de  la  pourpre  :  la  terre  se- 
rait un  antre  beaucoup  trop  vaste  pour  des  cyni- 
ques couronnés. 


26 


Mais  le  repos  est  un  enfer  pour  les  âmes  acti- 
ves, et  voilà  ce  qui  fut  ta  perte  !  Il  est  un  feu  et 
une  agitation  secrète  pour  les  âmes  qui  ne  peu- 
vent être  contenues  dans  un  cercle  étroit,  et  qui 
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vont  toujours  au-delà  des  bornes  d'un  désir  mo- 
déré. Embrasées  de  ce  feu  toujours  plus  difficile 
à  éteindre,  elles  sont  tourmentées  de  la  soif  des 
dangers  et  ne  se  lassent  que  du  repos  :  fièvre  du 
cœur  fatale  à  tous  ceux  qu'elle  dévore,  à  tous 
ceux  qui  en  furent  atteints. 


27 


Elle  fait  ces  insensés  qui,  par  leur  contagion, 
rendent  les  hommes  insensés  comme  eux  :  con- 
quérants et  monarques,  fondateurs  de  sectes  et 
de  systèmes,  sophistes,  poëtes,  rêveurs  politiques, 
tous  ces  êtres,  agités  par  l'inquiétude,  qui  ébranle 
trop  fortement  les  secrets  ressorts  de  l'âme,  sont 
dupes  eux-mêmes  de  ceux  qu'ils  abusent;  leur 
sort  est  envié,  quoique  bien  peu  digne  de  l'être; 
que  de  douleurs  amères  sont  leur  partage  !  Un 
cœur  semblable  mis  à  découvert  donnerait  aux 
hommes  l'utile  leçon  de  dédaigner  l'ambition  de 
briller  ou  de  régner. 

28 

Ils  ne  respirent  qu'agitation,  et  leur  vie  est 
une  tempête  qui  les  soutient  dans  les  airs  pour  les 
laisser  enfin  retomber  sur  la  terre;  mais  ils  sont 
tellement  accoutumés  à  cette  vie  orageuse,  que, 
si,  survivant  aux  périls  qu'ils  ont  affrontés,   ils 
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voient  succéder  le  calme  du  crépuscule  à  leurs 
jours  brillants  de  périls,  ils  se  sentent  accablés 
par  le  chagrin  et  meurent  de  langueur,  comme 
un  feu  qu'on  néglige  d'entretenir  et  qui  ne  jette 
plus  que  quelques  flammes  vacillantes,  ou  comme 
une  épée  qui  se  rouille  dans  l'oisiveté  et  se  con- 
sume elle-même  sans  gloire. 

29 

Celui  qui  gravit  la  cime  des  montagnes  verra 
que  la  neige  ou  les  nuages  enveloppent  surtout 
les  plus  élevées.  Le  mortel  qui  soumet  les  hom- 
mes à  son  sceptre,  ou  qui  les  surpasse  tous  par 
son  génie,  doit  s'attendre  à  la  haine  de  ceux  qu'il 
laisse  au-dessous  de  lui.  Quoique  le  soleil  de  la 
gloire  brille  sur  sa  tête,  et  qu'il  voie  sous  ses 
pas  la  terre  et  l'océan,  des  rochers  armés  de  glaces 
l'entourent;  les  tempêtes  grondent  et  le  mena- 
cent :  tel  est  le  prix  des  travaux  qui  conduisent 
à  ces  hauteurs. 

Lord  BYRON. 
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